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Wer nicht von dreitausend Jahren
Sich weifS Rechenschaft zu geben,
Bleib im Dunkel unerfahren,
Mag von Tag zu Tage leben.

Goethe



Vorbemerkungen

Warum dhneln sich eigentlich die Wappen von Thiiringen
und Hessen so sehr? Wenn Hessen doch eine Landgrafschaft
war, warum lesen wir dann mitunter vom Kurfiirstentum
Hessen oder gar Kurhessen? Und warum finden sich immer
wieder Spuren von Mainz in unserem Land? Was hat es
tiberhaupt mit der Bezeichnung ,Chattengau’ auf sich?
Und warum wird Hessen manchmal in einem Atemzug
mit Nassau genannt?

Kennen Sie die Antworten auf diese Fragen? Nur teil-
weise? Oder gar nicht? Mutet es nicht seltsam an, dass man
sich in der ,grofseren’ Geschichte, also der deutschen oder
der europdischen, meist sehr viel besser auskennt als in der
uns ndher liegenden hessischen und vor allem der nord-
hessischen Geschichte?

Vielleicht kennt man das ein oder andere Ereignis daraus,
vielleicht hat man auch den ein oder anderen Namen
bereits gehort. Erst aber wenn man dieses Ereignis mit
jenem Namen verbindet, wenn man hier noch ein wenig
liest und dort noch ein bisschen recherchiert, erhalt man
endlich das groflere Bild: Die Ereignisse und Namen ma-
chen der eigentlichen Geschichte Platz.

Und Nordhessen hat viel davon, hat eine lange und reiche
Geschichte, obwohl diese oft genug zuriicktritt, wenn von
der Geschichte Hessens gesprochen wird: Zu dominant
sind dann fiir gewohnlich die Geschehnisse aus dem
hessischen Siiden, aus dem Rhein-Main-Gebiet und aus
Frankfurt - und dabei bildeten sowohl diese Landschaft als



auch diese Stadt nur die kiirzeste Zeit tiberhaupt ein ge-
meinsames ,Staatswesen’ mit dem hessischen Norden.

Zum besseren Verstandnis der nachfolgenden Geschichten
erfolgt an dieser Stelle bereits ein grober Uberblick, der im
Anschluss an jede Geschichte ein wenig vertieft wird:

Aus dem Kerngebiet des germanischen Chattenstammes
wurde der frankische Hessengau um die Grafschaft
Gudensberg herum. Sehr bald wurde dieser auch
Niederhessen genannt, in Abgrenzung zu Oberhessen. Fiir
mehr als 100 Jahre gehorten beide zur Landgrafschaft
Thiiringen. Weitere 150 Jahre nach der Loslosung von den
thiiringischen Landgrafen verband der Erwerb der Graf-
schaft Ziegenhain die beiden Landesteile miteinander, die
wir heute Nord- und Mittelhessen nennen. Zusammen
bildeten sie die Landgrafschaft Hessen. Erst mit dem
Erwerb der Grafschaft Katzenelnbogen kam schliefilich
auch Sitidhessen ins Spiel, allerdings nur voriibergehend,
denn das Hessenland wurde bald wieder geteilt. Aus
seinem nordlichen Teil, der Landgrafschaft Hessen-Kassel,
wurde zur Zeit Napoleons dem Titel nach ein Kur-
firstentum, Kurhessen genannt, und noch spater eine
preuflische Provinz. Diese hiefS fiir einige Jahrzehnte
offiziell Hessen-Nassau. Erst nach dem Zweiten Weltkrieg
entstand aus Nord- und Siidhessen das Land Hessen, wie
wir es heute kennen.

Alle weiteren Informationen, die Sie bendtigen, um
Ordnung in dieses Durcheinander zu bringen, finden Sie in
den Geschichten selbst und in den Erlauterungen dazu.



Im Winterwald (723)

Unter den Baumen war der Schnee weniger tief. Dem vo-
rangehenden Madchen reichte er aber immer noch bis zur
Mitte ihrer Unterschenkel. Der Junge hinter ihr sank an
manchen Stellen sogar bis zu den Knien ein, wahrend seine
Hose bis hinauf zu den Hiiften feucht war. Selbst unter
ihrer Fellmiitze klang sein Schnaufen dem Maidchen bei
jedem Schritt in den Ohren. Zwischendurch horte sie
regelmaflig, wie der Junge den Rotz hochzog, der ihm aus
beiden Nasenlochern lief.

«Winter», sagte der Junge und schnaufte schwer, «ist
Mist.» Dann schniefte er.

«Ich habe mal gehort», sagte das Madchen iiber die
Schulter, «dass es weit im Siliden ein Land geben soll, in
dem es im Winter nicht schneit. Kein bisschen.»

Weil das Schnaufen des Jungen ausblieb, verhielt das
Maidchen und drehte sich um.

Der Junge war stehen geblieben. «Du, Embla, das glau-
be ich nicht!» Er atmete durch den Mund weiter, vor dem
kleine Wolken wuchsen und vergingen.

«Doch, wirklich. Aber dafiir sind die Sommer so heif3,
dass die Haut der Menschen verbrennt. Alle sind ganz
schwarz.»

Der Junge schlug sich eine Hand vor den Mund. «Wie
bei den Feuerriesen?», fragte er mit groffen Augen. Es
klang ein wenig undeutlich. «Dann will ich doch lieber
einen kalten Winter ertragen.»

Das Madchen nickte zustimmend und wendete sich
wieder um. Schweigend miihten sich die Kinder weiter
durch den Schnee, aus dem die dicken Buchenstamme wie
graue Saulen aufragten. Von Zeit zu Zeit fuhren Windbden
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durch die kahlen Baumkronen tiiber ihnen. Embla, ihr
Kleid mit beiden Handen leicht gerafft, horte aufmerksam
auf die Gerdusche, die der Junge hinter ihr machte. Als
sein Stapfen und Schnaufen wieder ausblieben, hielt sie
abermals inne und blickte zuriick. Der Junge stand reglos.

«Ask?»

Der Junge zog den Rotz hoch, riihrte sich aber sonst
nicht und starrte vor sich hin.

«Komm, Ask, wir miissen weiter.»

«Ich kann nicht mehr, Embla. Und meine Fiifle sind
kalt.»

«Das ist nur, weil wir durch die Furt gehen mussten.
Der Ohm hatte uns riiber getragen. Dabei hatten wir noch
Gliick, weifst du? Wenn der ganze Schnee erst geschmolzen
ist, kommen wir da iiberhaupt nicht mehr riiber. - Komm
jetzt, wir wollen nach Hause, mir ist auch kalt. Und so weit
ist es gar nicht mehr. Deine Fiiffe werden wieder warm,
wenn du weiter gehst. Tritt einfach in meine Spur.»

Aber der Junge blieb, wo er war. Embla ging unwillig
zuriick, fasste Ask am Arm und zog daran. «Komm.» Es
reichte, um ihn wieder in Bewegung zu bringen.

«Weifit du», sagte Embla in leichtem Ton, «in ein paar
Tagen, wenn das Julfest ist, wird die grofle Eiche im Hain
geschmiickt werden, und ein riesengrofses Feuer wird
daneben angeziindet. Und wir werden nachher in unserer
Hiitte sitzen, und Mama hat Tannenzweige aufgehangt
und macht uns Brei aus Apfeln, und wir konnen Niisse aus
dem Wintervorrat essen - so viele wir wollen.»

«S0 viele wir wollen?», staunte Ask, wahrend er die
Hand seiner Schwester loslief3, weil er sonst nicht in ihre
Spur treten konnte.

«Ja», Embla drehte den Kopf zur Seite und nickte. «Aber
das ist nicht einmal das Beste.» Sie machte eine Pause, in
welcher Ask erwartungsvoll ihren blonden Zopf unter der
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Miitze anstarrte. «Wir kriegen auch Honig. So viel wir es-
sen konnen.»

«Wirklich?» Asks Augen wurden grof3.

«Ja, einen ganzen Eimer.»

Ask schiittelte den Kopf und schwieg eine Weile. Es
schien sein Vorstellungsvermdgen zu iibersteigen, dass ein
Kind einen ganzen Eimer Honig fiir sich allein haben
konnte. «So viel hat Vater noch?» Dann wurde er miss-
trauisch. «Wo denn?» Die Frage klang leiser in Emblas Oh-
ren. Ask war wieder stehen geblieben und schniefte laut.

Embla seufzte und verhielt. «Na, er hat ihn beim Ohm
hingestellt, damit wir nicht heimlich davon naschen.»

«Wirklich?» Mit dem Handriicken wischte Ask {iber
seine Nase und rieb die Hand an der wollenen Hose ab.

«Er will doch Met davon machen.»

Unter der Fellmiitze des Jungen wurden die Augen
schmal. «Dann ist er also gar nicht fiir uns?»

Embla zogerte nur unmerklich. «Doch. Dieser Honig ist
nur fir das Julfest, damit wir ...»

Ein nahes Heulen liefS die Kinder plotzlich erstarren.
Schon nach wenigen Augenblicken ergriff Embla aber die
Hand ihres Bruders und zog ihn einfach vorwarts. Willig
folgte Ask, wobei er immer wieder angstvoll nach allen
Seiten blickte.

Als das langgezogene Heulen erneut ertonte, hastete
das Madchen zu einer jungen Buche, die mannshoch aus
dem Schnee ragte. Unter ihrem Uberwurf zog sie ein
Messer hervor. «Wir miissen uns Waffen machen. Die sind
ganz nah.»

Hektisch schnitt sie an einem Ast herum und drehte
und zerrte daran, bis sie das Holz in den Handen hielt:
Zwei Fufs lang und daumendick. Eilig spitzte sie ein Ende
des Astes mit dem Messer an, priifte die Spitze kurz mit
den Fingern, schnitt noch ein-, zweimal, priifte abermals
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und seufzte. Sie wusste nicht, wie sie in der kurzen Zeit
etwas Besseres schaffen sollte.

«Hier, du nimmst das Messer!» Der Junge regte sich
nicht, und Embla nahm seine kleine Hand. Sie war kalt.
Embla driickte das Messer hinein und schloss die Finger
um den Holzgriff. «Lass es blofs nicht los, ganz gleich, was
passiert, horst du? Und stich immer von unten nach oben,
ja?»

Der Junge nickte mit grofien Augen, dann stiefs er einen
Schrei aus und wies mit der freien Hand in eine Richtung.
Embla blickte dorthin, und obwohl die Dammerung nun
langsam einsetzte, sah sie die grauen Schatten unter den
Baumen. «Komm, schnell.»

Sie griff die Hand ihres Bruders. Die Kinder hasteten
los, so schnell der tiefe Schnee es ihnen erlaubte.

Das nachste Heulen lief$s sie zusammenfahren, so dicht
schien es hinter ihnen zu sein. «Das schaffen wir nicht,
Ask. Wir miissen auf einen Baum klettern.»

Die beiden sahen sich verzweifelt um, aber die grauen
Staimme der grofsen Buchen waren glatt und unendlich
hoch.

«Embla, was machen ...» Ein Schluchzen erstickte Asks
weitere Worte.

«Dal» Embla zeigte auf einen halb entwurzelten Baum,
der gegen seine beiden Nachbarn gestiirzt war. Seine
machtige, runde Wurzel hatte sich aus dem Erdreich
gehoben. Zwischen dem weiflen Waldboden und dem ge-
frorenen, mit Erde behangenen Wurzelballen klaffte eine
schmale Offnung. «Schnell, da rein.»

Embla schob Ask zu dem Spalt, der ihm bis zur Brust
reichte und Embla bis zu den Hiiften.

Der Junge blieb davor stehen. «Ich will da nicht rein!»,
sagte er mit angstlicher Stimme.

Das Madchen blickte sich hektisch um, sah die Schatten.
Schnell, geschmeidig, grofs. «Geh schon!»
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«Da ist der Drache drin.» Die Stimme des Jungen war
ein Fliistern. «Unter der Wurzel ...»

«Ask! Das ist nicht die Weltesche, das ist irgendein blo-
der Baum, der vom Sturm ...»

Noch einmal ertonte das Heulen, sehr nah und sehr laut
in dem einsamen Wald. Ein Stofs in Asks Riicken geniigte
nun. Embla biickte sich und kletterte eilig hinter ihm nach
unten. Einige Wurzeln steckten noch im Boden, und sie
musste sich drumherum winden. Das Wurzelloch war
nicht sehr tief, und die Kinder duckten sich in der engen
Hohle, die durch die Neigung des Baumes entstanden war,
und drédngten sich aneinander. Embla richtete ihren klein-
en Holzspeer gegen das abnehmende Tageslicht und war-
tete. Sie spiirte ein Zittern und fragte sich, ob es von Ask
kam oder von ihr selbst.

Das ndchste Heulen ertonte jetzt {iber ihnen, und Ask
schrie auf. Emblas Augen wanderten hin und her. Die Kin-
der horten ein Keuchen. Ask wimmerte, als sich ein
Schatten vor den Spalt schob - der Umriss eines grauen
Tieres mit buschigem Schwanz. Der Junge versuchte, sich
noch etwas mehr in das Wurzelwerk zuriickzuziehen.
Embla driangte ihm nach, wéhrend sie ihre Waffe mit
beiden Handen fester umklammerte. Das kalte, abge-
rissene Wurzelwerk stach ihr unangenehm gegen den Kopf
und in den Nacken.

Von der Seite steckte ein zweites Untier seine spitze
Schnauze in die Offnung. Embla sah gelbe Augen und
Geifer, horte Keuchen und Knurren, und ihr Magen zog
sich zu einer steinharten Kugel zusammen. Uber ihnen
knirschte der Schnee. Trotz ihrer fast alles {iberlagernden
Furcht wunderte sich Embla, wie die leichtfiiSigen Tiere so
viele Gerausche machen konnten. Sie hatte ihren Stock
langst in beide Hande genommen und die Spitze gegen das
erste Ungeheuer gerichtet ...
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Als der Angelsachse und Benediktinermonch Bonifatius zum
Zwecke der Heidenmission in das heutige Nordhessen kam, hatte
er zwei Dokumente im Gepick, welche ihm seine Aufgabe er-
leichtern sollten: Erstens einen Missionsbrief, was bedeutete,
dass er im Namen des Papstes und damit der romisch-katho-
lischen Kirche handelte, die ein starkes Interesse daran hatte, die
dltere iro-schottische Mission abzulosen und die alten und neuen
Christen in der Region unter die Hoheit des Papstes zu stellen.
Und zweitens einen Schutzbrief, was bedeutete, dass die Mich-
tigen im groffen Frankenreich seine Mission guthieflen, dass
diese also ganz in ihrem (politischen) Sinne war. Eine gut
organisierte Kirchenstruktur verhiefS ndmlich stets auch eine
weitere Kontrollinstanz fiir die einheimische Bevilkerung.

Im Jahr 723 fillte Bonifatius, der spiter vom Papst zum
Missionsbischof ernannt wurde, die dem Donar geweihte heilige
Eiche der uneinsichtigen heidnischen Ureinwohner. Das geschah
unter dem Schutz der frinkischen Soldaten von der nahen Biira-
burg. Kirche und ,Staat’ erwiesen sich damit schon friihzeitig als
erfolgreiche Partner.

Schon im Jahr darauf errichtete Bonifatius aus dem Holz des
Baumes ein hélzernes Bethaus. Zudem griindete er ein Kloster
mit einer Klosterschule: Die Keimzelle von Frideslar, dem ,Ort
des Friedens’ war entstanden, der seinen Namen vielleicht schon
dlteren Zeiten verdankt und dem Umstand, dass die Eiche
moglicherweise in einem Heiligen Hain stand, welcher dem
Frieden gewidmet war.

Einige Jahre spiter wurde Bonifatius Bischof von Mainz, was
ihm und seinen Nachfolgern erlaubte, den mainzischen Einfluss
in seinem nordhessischen Missionsgebiet zu sichern. Damit war
schon friihzeitig die Grundlage fiir die enge Verbindung von
Mainz und Hessen gelegt, welche das Land fiir viele, viele Jahre
beeinflussen sollte.
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Grenzland (774)

Als die Sonne rot iiber den Waldern im Westen unterging,
zogen die Sachsen nach Norden.

Gumpert durfte als Priester bei den Knaben und Mad-
chen gehen, die sich gegenseitig stiitzten, wo es nottat und
wie die engen Hand- und weiten Fufifesseln es erlaubten.
Er selbst war nicht gebunden. Wohl war es die Absicht
einiger gewesen, auch ihn in Fesseln zu legen, aber auf ein
hartes, ihm unverstandliches Wort ihres Fiihrers hin,
hatten die Krieger es unterlassen.

Neben dem Priester ging Hilde, leis’ weinend und kaum
ihrer nackten Fufie achtend, die sie schleifend tiber den
feuchten Herbstboden zog. Die Hand, die der Priester
gehoben hatte, um sie dem Madchen, das schon beinahe
eine Frau war und das er sehr gern ansah, auf den Arm zu
legen, lief} er zur Faust geballt wieder sinken. Geschunden
und geschlagen hatten die Sachsenkrieger bis zur Er-
schopfung, Hildes Eltern hatte er sterben sehen und sie
selbst ... Nein, sie ware kaum zu trosten.

Vor Hilde ging ihr Bruder, auch er die Fauste in den
Fesseln geballt, aber den Kopf gesenkt.

Der Priester schreckte auf. Ein Reiter war neben ihm, ein
grofier Mann, der Fiihrer der wilden Horde, in Leder ge-
wandet, eines der breiten Sachsenschwerter an der Seite,
einen einfachen Eisenhelm auf dem Kopf. «Wo ist dein
Gott?»

Der frankische Dialekt ging dem Reiter staunenswert
leicht iiber die bartigen Lippen, die Stimme war nicht un-
freundlich, ein wenig spottisch.

Gott, ja - wo war er an diesem Tag geblieben? Und wo
mochte erst der Konig sein?
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Gumpert schrak erneut zusammen, innen nur, nach
auflen nicht sichtbar: Wie konnte es sein, dass er dem
Ko6nig mehr vertraute als dem Herrn?

Weit zu ihrer Linken, mehr eine Ahnung im Dammer-
licht als ein trostender Anblick, blieb iiber der Niederung
die Petruskapelle auf dem Frideslar zuriick. Um das
Kloster und seine Schule herum, in welcher er selbst noch
vom heiligen Wigbert, seligen Angedenkens, im Lesen und
Schreiben unterrichtet worden war, war in den ver-
gangenen Jahren ein aufstrebender, lebendiger Ort ent-
standen. Etwas weiter im Osten lag die starke Festung der
Franken auf dem Buraberg. Die Sachsen machten einen
groflen Bogen darum.

Nur von dort war eine mogliche Hilfe zu erwarten!

Sofern nicht Gott selbst ein Wunder wirkte, so wie
damals, als er den heiligen Bonifatius jene gewaltige
Heideneiche unbehelligt hatte fillen lassen. Aus ihrem
Holz und dem von anderen Baumen war fiinf Jahrzehnte
zuvor das erste kleine Bethaus entstanden, aus dem langst
eine ansehnliche Steinkirche geworden war.

Tranen stiegen dem Priester in die Augen, die in die
Ferne gerichtet waren, und der Reiter sah und schnaubte
verdchtlich und trieb sein struppiges Pferd an die Spitze
des traurigen Zuges.

Die wilde Sachsenhorde war am Nachmittag iiber das
kleine Dorf an der Sualme’ gekommen, so wie die Engel
des Herrn iiber die Diener Satans kommen. Gewiitet hatte
sie aber, wie nur Satan es vermochte. Erneut fragte sich der
Priester, wie sein Gott dies zulassen konnte - erst die
Seuche vor drei Jahren und dann der grofle Hunger im
letzten, langen Winter. Die Schulterblatter von Hildes
Bruder Gernot traten unter der Tunika deutlich hervor, fast
wie kleine Engelsfliigel. Und die Ernte dieses Sommers
war kaum besser gewesen als jene des vorherigen ...

* Die Schwalm.
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Erst da bemerkte der Priester, dass Hilde zu ihm ge-
sprochen hatte.

«Was?» Er sah das Madchen an. Ihre Wangen waren
tranenverschmiert, ein Auge blutunterlaufen, auf der Stirne
prangte eine dicke Beule. Sie musste sich gewehrt haben.

«Der Konig wird uns rdchen, nicht wahr?» Fast war es,
als glanzten ihre Augen bei diesen Worten.

«Vertrau auf den Herrn, Hilde!»

Sie sah wieder nach vorn, dann schiittelte sie schwach
ihren Kopf. «Der Konig wird uns rachen!»

Der Priester seufzte. Hilde war vierzehn. In ihrem
Leben hatte es immer einen starken Konig gegeben, zum
ersten Mal in der langen Geschichte der Stimme, zum
ersten Mal in diesem hiigeligen Land.

«Auch der Konig ist nur ein Werkzeug des Herrn.»
Seine Worte klangen ihm selbst beinahe wie eine Frage.
War der Konig, dieser grofie Mann, von dem man sich
Wundertaten erzdhlte, wirklich noch ein Werkzeug Gottes?

Gernot war stehen geblieben und wendete den Kopf.
Sein Gesicht war ebenfalls gezeichnet. «Und die Sachsen?
Sind das auch nur seine Werkzeuge?»

«Es sind Barbaren, Gernot. Sie beten zu anderen
Gottern, abscheulichen Ungeheuern. Konig Karl, gepriesen
sei er, hat erst vor kurzem ihr schandliches Heiligtum
zerstort.' »

Der Priester konnte ein neuerliches Seufzen nicht
unterdriicken. Was konnten diese Worte schon erklaren,
damit Gernot einen neuen Halt in seinem Glauben fand?
Waren nicht unter den Alten selbst noch viele in ihrem
Herzen Heiden, die zur geweihten Nacht grofse Feuer ent-
ziindeten und die Damonen mit Rauch auszutreiben
suchten, Heiden eben, die statt der Geburt Christi das

* Die sog. Irminsul, eine groRe Siule, die in der Nihe von Ober-
marsberg stand und in den Augen der Sachsen wohl das Himmels-
gewodlbe trug.
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unheilige Fest der Wintersonnwende feierten? Unweit von
hier lag gar der Wodansberg, auf dem die heidnischen
Sturkdpfe nach wie vor ihre heimlichen Feste begingen.” In
des Konigs grofiem Reich der Franken gab es so viel noch
zu tun! Wiirde er selbst aber dieser Taten noch teilhaftig
werden?

Was wollten die Sachsen nur mit ihm, da sie doch alle
anderen Erwachsenen erschlagen hatten? Und warum war
er nicht gebunden? Er sprach ein stilles Gebet, um seinen
Glauben zu starken. Die abendliche Kalte war jedoch nicht
nur in seine Glieder gekrochen.

Die Sachsen trieben ihre Gefangenen enger zusammen.
Ihre Stimmen klangen ihm rau in seinen von Psalmen ver-
wohnten Ohren, nur selten konnte der Priester ein Wort
verstehen.

Eine ganze Weile ging es weiter, wie ein Wurm wand
sich der Zug durch die Walder und tiiber Lichtungen, oft
im Schatten von bewaldeten Hiigeln, die hier alles Land
einrahmten.

Irgendwann war wieder der berittene Sachsenfiihrer
neben dem Priester, musterte ihn lange und sprach ihn
schlieslich an: «Hast du deinen Gott wiedergefunden?»

Wieder klang die Stimme Gumpert nicht unangenehm
im Ohr. Doch er war nun besser gewappnet als zuvor.
Zwar furchtete er den Barbaren, allein er war auch der
Hirte tiber eine kleine Herde von Gldaubigen, die seiner
bedurfte. ]hm war nicht entgangen, wie Gernot bei den
Worten des Sachsen verzweifelt aufgelacht hatte.

«Ich habe ihn nie verloren.» Der Priester versuchte, so
viel Festigkeit wie moglich in seine Stimme zu legen.
Neben dem Reiter fiihlte er sich jedoch klein und unsicher.

«Dann vertraust du also deinem Gott?»

«Unbedingt.»

«Auch jenseits dieses Tages?»

* Bei Gudensberg.
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«Gottes Werke sind wunderbar und fiir uns nicht zu
durchschauen.»

Der Sachse lachte bitter. «Davon horte ich, wie
deinesgleichen sich meist hinter Spriichen versteckt. Aber
lass mich dir das Werk deines wunderbaren Gottes
erklaren und seine weiteren Absichten: Die Knaben und
Maidchen werden uns als Leibeigene dienen, bis sie zu
Staub werden ... Dich aber werden wir hiuten, um zu
sehen, wie viel von deinem Gott in dir steckt. Und zwar bei
lebendigem Leibe.»

Eine eiskalte Hand griff nach dem Herzen des Priesters.
Gott stehe mir bei, dachte er und fragte sich erneut, wo der
Konig nur sein moge.

Hatte es nicht geheifien, Karl habe zur herbstlichen Tag-
und-Nacht-Gleiche in Magontia’ Recht gesprochen und
anschliefSend das Fuldaer Reichskloster besucht, um an der
Grablege des Bonifatius zu beten? Ware es nicht moglich,
dass er mit seinem Gefolge anschlieffend noch weiter nach
Norden geritten wére, in das alte Land der Chatten, das
jetzt den Franken zu eigen war? Dann erst gedachte er der
Knaben und Madchen und ihres Schicksals, und Schames-
rote stieg ihm ins Gesicht, weil ihm sein eigenes Leben
umso viel wichtiger deuchte.

Der Fiihrer der Sachsen hatte ihn beobachtet und lachel-
te grimmig.

«Tut mit mir, was ihr tun wollt. Jesus wird mir
beistehen.»

«Auch ihm werden wir die Haut abziehen.»

Der Priester betastete die Stelle an seinem Gewand, von
der ihm das Kreuz gerissen worden war. Heiden, dachte er,
elende, verdammte Heiden, und heifs und kalt durchfuhr es
ihn.

«Weifst du, wo der ist, der sich Kénig nennt, Franke?»

* .
Mainz
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«Die Wege Konig Karls sind so unergriindlich wie die-
jenigen Gottes. Ich bin nur beider Diener.»

Instandig stieg erneut die Hoffnung in Gumpert auf,
dass die Vorsehung den Konig, der meist von Ort zu Ort,
von Pfalz zu Pfalz zog und fast immer an den Grenzen des
Reiches zu finden war, doch geradewegs in den Nordosten
des Frankenreiches fithren werde. Dass Gott selbst sich in
dieser verlassenen Gegend aufhalten mochte, daran
glaubte er zusehends weniger.

«Der Hund hat im vergangenen Jahr einmal mehr mein
Volk tiiberfallen. Aber jeden Toten werdet ihr Franken uns
teuer bezahlen ... Sage mir, du, der du dich Diener Gottes
nennst, ich habe mir die Lehren eures Gottes vorlesen
lassen und die seines Sohnes: Nichts sagen sie von Krieg
und Blut. Kann es sein, dass euer Konig, der sich doch
Christ nennt, sie gar nicht kennt?»

In den Norden des Landes drangen nur Geriichte {iber
das Leben des Konigs, die wenig wussten von Heilig-
mafligkeit und Friede. Konig Karl schien ein Mann zu sein,
der seinen Namen mit Blut in das Buch der Geschichte
schreiben wollte, und er tat das in allen Himmels-
richtungen und gegen alle Volker. Aber er schuf dem Reich
der Franken Grenzen, die lange bestehen mochten.

Der Priester schwieg, und der Sachsenkrieger trabte
davon ...

Die Zeit von Karl dem GrofSen: Nachdem die Franken und
Chatten bzw. Hessi sich schliefllich vermischt hatten und nun
mehr oder weniger dem christlichen Glauben anhingen, trat in
der zweiten Hilfte des 8. Jhds. ein neuer Feind auf den Plan,
denn aus dem Norden, genauer: dem heutigen Niedersachsen,
fielen die heidnischen Sachsen ein. In erster Linie taten sie das
als Reaktion auf die blutigen Eroberungs- und Missionierungs-
versuche, welche die Franken unter ihrem Konig und spiteren
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Kaiser Karl unternommen hatten. Schon lange vor den lang-
wierigen sog. Sachsenkriegen Karls hatte es aber Raubziige und
Kimpfe auf beiden Seiten der nicht fest umschriebenen Grenze
gegeben.

Beim Einfall der Sachsen in das Land der Hessi 774 weilte der
Konig aber gar nicht in seinem Reich, worauf Gumpert eigent-
lich gehofft hatte, geschweige denn in Nordhessen, sondern in
Italien. Der kleine Ort Fritzlar/Frideslar wurde bei diesem
Feldzug zerstirt (bis auf die Kirche, siehe auch die nachfolgende
Geschichte Heiligenverlegung). Die starke Festung auf dem
Biiraberg widerstand hingegen dem Ansturm der Sachsen.

Nach jahrelangen Kimpfen gelang Karl dem Groflen endlich
die Eroberung und Einbiirgerung auch des Sachsenlandes in sein
grofSes Reich sowie die Bekehrung seiner Bewohner. Nordhessen,
zuvor ein Grenzgebiet zwischen dem grofSen Frankenreich und
dem Land der Sachsen, riickte nun vom Rand des Reiches weiter
in dessen Mitte.
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Heiligenverlegung (780)

«Komm, Hidde, eil dich!»

Die Stimme des Abtbischofs war drangend. Genauso
wie Megingoz musste sich auch Hidde sehr bemiihen, mit
dem hohen Mann Schritt zu halten, der den Mittelgang der
kleinen Kirche schnell durchquerte. Trotz seines Alters
zeigte dieser keinerlei Anzeichen von Schwache, sondern
bewegte sich sicher und geradlinig.

Am Ende des Ganges, unterhalb des grofien Altar-
kreuzes, gingen sie nach rechts und standen schliefSlich vor
einer holzernen Pforte, welche der Abtbischof kraftvoll
aufstiefs.

«Megingoz, du bleibst hier und wachst, horst du?
Hidde, du kommst mit mir. Und leise.»

«Jawohl, Bruder Abt.» Der haarlose Megingoz nahm so
etwas wie Haltung an, was bei seinem runden Riicken und
der langen Nase wirkte, als wiirde sich ein Vogelgetier
strecken. Dann spahte er {iber seiner Kerze aufmerksam
von rechts nach links und wieder zuriick. Auch das er-
innerte Hidde an ein Huhn.

Der Abtbischof trat durch die Pforte. Hidde zog den
Kopf ein und folgte ihm.

Der angrenzende Raum wurde durch ihre Kerzen nur
notdiirftig erhellt. Die flackernden Schatten in den Ecken
flofiten Hidde Respekt ein, wenn nicht sogar Angst, doch
er bemiihte sich, diese nicht zu zeigen, indem er seine
kraftige Brust hob. Zugleich fragte er sich, was denn seine
Aufgabe waére. Dariiber hatte der Abtbischof ihn im Un-
klaren gelassen, die grofse Dringlichkeit dieser Aufgabe
hingegen hinldnglich betont, als er Hidde und Megingoz in
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ihrer Kammer geweckt und ihnen im nédchsten Atemzug
Schweigen auferlegt hatte.

In der Mitte des Raumes stand ein steinerner Sarko-
phag. Hidde spiirte den Lufthauch der Ewigkeit, welche
das Behaltnis umwehte und schauderte.

«Beim heiligen Bonifatius», knurrte der Abtbischof,
«was ist das zugig in diesem Loch!» Er blieb vor dem Stein-
sarg stehen und sprach ein leises Gebet auf Latein.

Hidde verstand kein Wort davon. Insgeheim verehrte er
aber das Fremde, das der ehrwiirdige Mann aufierdem in
seiner Sprache hatte, wenn er den Mund o6ffnete. Nach
allem, was Hidde wusste, war der Abtbischof vor vielen
Jahren aus einem fernen Land gekommen, welches
,Britannia’ hiefs.

Sein eigenes Latein war praktisch nicht vorhanden. Er
hatte es versucht, er hatte es wirklich versucht. Aber trotz
aller Schlage und Bestrafungen wollten die Worter dieser
seltsamen Sprache einfach nicht in seinem grofien, dum-
men Schadel bleiben. Bruder Tatwin hatte mehr als einmal
gesagt, der Herr, gelobt sei er in der Hohe, bendtige
musculi genauso dringlich wie cerebri und dabei stets
Hidde und Megingoz verdchtlich angesehen, die beide
nicht recht wussten, wie sie das verstehen sollten. Hidde
hatte immerhin noch vermutet, dass es dabei um ihrer
beider Mangel an Lateinkentnissen ging und hatte sich
seines Standes als Laienbruder geschamt.

SchlieSlich hob der Abtbischof den Kopf. «Und nun hilf
mir, wir miissen den Deckel beiseite tun.»

«Den Deckel beiseite tun?» Hidde glaubte, sich verhort
zu haben.

«Der Deckel, Hidde, er muss runter.»

«Runter wovon, Bruder Abt?»

Der Abtbischof schien zu seufzen. «Von diesem Sarko-
phag, Hidde, er muss runter von diesem Sarkophag.»

«Von diesem Sarkophag?»
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Der Abtbischof leuchtete mit seiner Kerze in die Ecken
des Raumes. «Siehst du noch einen anderen Sarkophag?»

Angestrengt suchte Hidde das Dunkel mit seinen
Augen zu durchdringen. «Nein, Bruder Abt», musste er
schlieslich zugeben.

«Dann habe ich wohl diesen gemeint. Also, fass an!»

Der Abtbischof biickte sich miihsam, tropfelte etwas
Wachs auf den Boden, stellte seine Kerze darauf und begab
sich dann an ein Ende des steinernen Sarges. Ungeduldig
blickte er Hidde an. «Nun?»

«Ich ... Ja, Bruder Abt.» Hidde liefs den leeren Leinen-
sack fallen, den er mit sich trug, stellte auch seine Kerze
auf den Lehmboden und ging zum anderen Ende des
Sarkophages. Der Abtbischof griff zu, und Hiddes Hande
legten sich ebenfalls auf den rauen, kalten Stein.

Wieder zogerte er. Wiirde ihn nicht sofort der Blitz er-
schlagen, wenn er an dem Deckel auch nur wackelte? Wiir-
de sich nicht umgehend die Holle unter ihm 6ffnen und
ihn verschlingen? «Den Deckel runter, Bruder Abt?»

«Ja, Hidde. Diesen Deckel. Von diesem Sarkophag.
Runter. Jetzt!»

«Ja, Bruder Abt.» Er atmete einmal tief ein und aus.
Gemeinsam hoben sie dann den schweren Deckel der
Grablege eine Winzigkeit an und schoben ihn beiseite, wo-
bei der kraftige Hidde dem Abtbischof letztlich beisprin-
gen musste, um den Deckel auch auf dessen Seite ein Stiick
zu verschieben.

Der ehrwiirdige Mann atmete schwer. Hidde wartete
indes bangen Herzens, aber kein Blitz brach durch die
Decke des Raumes, kein Hollenschlund offnete sich zu
seinen Fililen. Schliefslich biickte sich der Alte stohnend
nach seiner Kerze, erleuchtete damit das Innere des Sarko-
phags und betrachtete eine Weile versunken den Inhalt.

Hidde schauderte. Darin lagen, Knochen fiir Knochen,
die Gebeine eines Heiligen.
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Wieder sprach der Abtbischof einige getragene latei-
nische Sitze, unterbrochen allerdings von mehrmaligem
Atmenholen.

Dann wies er mit seiner faltigen Hand auf die Knochen.
«Gut ... Hidde ...» Der alte Mann keuchte immer noch
schwer, so dass Hidde sich bereits ein wenig sorgte. «Dann
... pack sie jetzt ein ... Aber achtsam.»

Diesmal war Hidde ganz sicher, sich verhort zu haben.
«Einpacken, Bruder Abt? Was einpacken?»

«Die Gebeine, Hidde, pack die Gebeine ein.»

«Diese Gebeine?» Er wies auf die Knochen, die vermut-
lich noch Stiick fiir Stiick so lagen, wie der Heilige einst
gebettet worden war.

«Diese Gebeine, Hidde, ja.»

«Von diesem Heiligen?»

Wieder leuchtete der Abtbischof mit seiner Kerze um-
her. «Siehst du noch einen anderen Heiligen im Raum?»

Hidde machte sich nicht die Miihe, dem Licht der Kerze
zu folgen. «Nein, Bruder Abt.»

«Dann sind es wohl diese, welche ich meine, Hidde.
Also pack sie ein.»

«Wo hineinpacken?»

Fiir einen kurzen Moment schien der Alte seine Augen
geschlossen zu haben. «Warum glaubst du, Hidde, habe
ich dich gebeten, einen Sack mitzubringen?»

«Weil ... Ich weif$ nicht, Bruder Abt.» Doch nicht etwa
fiir ... Nein, gewiss nicht. Niemals wiirde der Abtbischof
die Gebeine des Heiligen in einen Sack ...

«Ich bat dich», erklarte der Abtbischof langsam und
deutlich, «einen Sack mitzubringen, damit wir die Gebeine
darin aufbewahren kénnen.»

Hidde war, als setze sein Herzschlag aus. «Diese
Gebeine? In den Sack? Einfach so?»

«Diese Gebeine aus diesem Sarkophag in diesen Sack,
Hidde. Und Hidde?»
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«Ja, Bruder Abt?»

«Beeil dich damit!»

Hidde schauderte, aber schliefilich tat er, wie ihm ge-
heifsen ward. Die gewaltige Wiirde des Mannes, der zu-
gleich das hohe Amt eines Klosterabtes und das eines
Bischofs von Mainz innehatte, {iberwog die ganz erheb-
lichen Zweifel, die ihn anflogen.

Er wollte zugreifen, zog seine Hand aber schnell wieder
zuriick? «Womit soll ich beginnen, Bruder Abt?»

«Es ist mir ganz gleich, Hidde, womit du beginnst. Die
Hauptsache ist, der Heilige kommt vollstandig in Harulfs-
felt’ an.»

«In Harulf... Wo, Bruder Abt?»

«In Harulfsfelt, Hidde. Dorthin werden wir die Gebeine
bringen.»

«Ah, gut ... Wo ist das, Bruder Abt?»

«Ganz in der Nahe, Hidde, nur ein ganz, ganz kleines
Stiick nach Siiden. Und jetzt fang bitte an. Fang von mir
aus mit der Hand an, aber fang an, fang einfach an.»

Voller Ehrfurcht und mit spitzen Fingern nahm Hidde
daraufhin einen kleinen Knochen auf, einen Fingerknochen
des Heiligen, liebkoste ihn kurz mit seinen Augen und
legte ihn dann voller Ehrfurcht auf den Grund des Leinen-
sackes. So verfuhr er mit allen weiteren Fingerknochen,
dann mit denen des Unterarms, mit dem Oberarmknochen
und mit dem Schulterblatt. Bald klackerte es jedes Mal im
Sack.

«Nimm jetzt das Becken, Hidde!»

«Bruder Abt?»

«Das Becken. Stecke es in den Sack. Erst die grofien
Knochen, das ist besser. Erst das Becken, dann das Riick-
grat.»

* Hersfeld
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Hidde zogerte. Es fiihlte sich nicht richtig an, die
Reihenfolge zu @ndern. Doch wenn der Abtbischof meinte,
zuerst miisse das Becken ...

Verwirrt starrte er die verbliebene Knochensammlung
an. «Das Becken, Bruder Abt?»

Wieder schloss der Alte die Augen, wenn auch nur fiir
kurz. Dann wies er auf den grofiten von allen Knochen, der
wie ein aufgebrochener Fliigelhelm geformt war. «Den
Unterleib.»

Hidde zogerte erneut. Der Unterleib also ... Er holte tief
Luft. Der Unterleib war ... Er holte noch einmal tief Luft.
Der Unterleib war eben kein Knochen wie alle anderen ...

«Hidde?»

«Bruder Abt, ich weifs nicht, ob ...»

Der Abtbischof seufzte. «Lass mich.» Er nahm das
Becken in seine Hande, hob es kurz an die Lippen - Hidde
erstarrte - und lief$ es dann achtsam in den Sack gleiten.

«Siehst du, Hidde?»

Hidde sah und war beeindruckt. Er fuhr nun selbst da-
mit fort, Knochen fiir Knochen in den Sack zu stecken, mit
dem Unterschied allerdings, dass er fortan ebenfalls jeden
einzelnen Knochen sacht an seine Lippen fiihrte und ihn
erst danach ganz behutsam in den Sack legte. Auf diese
Weise fiihlte es sich besser an als zuvor ..........ccceeeevveeneeennee.

Etwa sechzig Jahre nachdem Bonifatius die Donareiche gefillt
und in Frideslar ein Kloster gegriindet hatte (siehe auch die
Anmerkungen zu Im Winterwald), kam es dort zu einem
handfesten Skandal: Die Gebeine des heiligen Wigbert, einem
Weggefihrten von Bonifatius, erstem Abt des Klosters und
Lehrer der Klosterschule, wurden in einer Nacht-und-Nebel-
Aktion von Frizlar - bzw. vom Biiraberg, wenn man es ganz
genau nimmt, wohin die Gebeine des Heiligen zu ihrem eigenen
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Schutze vor den Sachsen verbracht worden waren - nach Hersfeld
iiberfiihrt.

Dass dies auf Veranlassung des damaligen Mainzer Bischofs
und Hersfelder Abtes Lullus geschah, welcher viele Jahre im
Fritzlarer Kloster als Schiiler Wigberts verbracht hatte, ist
bekannt. Dass es hingegen unter der Anwesenheit des Bischofs
selbst geschah, trigt allerdings eher romanhafte Ziige.

Die Fritzlarer Mdnche werden indes alles andere als begeistert
gewesen sein, da sie ihren wundertitigen und hochverehrten
ehemaligen Abt verlieren sollten. Es diirfte also Widerstinde
gegeben haben, auch wenn (oder gerade weil) die hichste welt-
liche Instanz dieser ganzen Angelegenheit zugestimmt hatte. Der
«Besitz» eines Heiligen garantierte einem kleinen Ort einen
regen Zulauf von Pilgern und Wallfahrern, aber auch eine
Zunahme von Geschenken und Stiftungen, was wiederum zu
erheblichen Einnahmen fiihrte. Ansehen und Bedeutung eines
solchen Ortes diirften ohnehin sprunghaft gestiegen sein.

Auch in Hersfeld soll sich dann noch manches weitere
Wunder begeben haben, welches der Anwesenheit des heiligen
Wigbert zugeschrieben wurde. Und tatsichlich erfuhr die Rolle
des noch sehr jungen Klosters einen deutlichen ,Imagegewinn’ -
auch gegeniiber dem konkurrierenden Kloster Fulda, in dem
dafiir aber die Gebeine des im ganzen Frankenreich hoch-
verehrten Bonifatius aufgebahrt waren (und das seinerseits
wiederum in Konkurrenz zum Bistum Mainz stand, welches
besagte Gebeine allzu gern selbst besessen hiitte).

Die Bedeutung der Kldster in den diinn besiedelten Gebieten
von Nord- und Mittelhessen kann im Ubrigen gar nicht hoch
genug eingeschitzt werden.
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O Hassia fortissima! (um 1450)

Er griff ihr fest an die Brust und Agnes liefs es geschehen,
obwohl es schmerzte. Sie sah zur Decke und wtinschte, er
ware schon wieder fort.

Doch sie wusste, dass er noch bleiben und sie eine Weile
ungeschickt betatschen wiirde, um dann eilig seine Kutte
hochzuschieben, sobald sie erst ihr eigenes Kleid raffte.

Sie wusste auch um seine Unsicherheit. Beinah hatte sie
es Furcht genannt. So bestimmend er sich gewthnlich zu
geben versuchte, so unterwiirfig war er in all den Dingen,
die seinen Unterleib angingen. Mit seinem Gemacht ging
er kaum geschickter um als ein junger Bub. Er war ein
kraftiger Kerl und groff dazu, und dennoch schien so viel
Weibisches in ihm zu stecken, dass sie ihn von Beginn an
nicht hatte ernst nehmen konnen. Er wirkte ungelenk auf
sie, weich und unsicher und versuchte, dies durch Laut-
starke und Herablassung zu iibertonen.

Er war ein leichtes Opfer gewesen.

Sie raffte ihr Kleid - und er nestelte sogleich an seiner
Kutte.

Ortlieb. Sogar der Name passte zu ihm. Es war kein
mannlicher Name. Bruder Ortlieb. Auch das passte. AufSer-
halb der Klostermauern ware er verloren gewesen.

Er begann nun leise zu quieken, beinah wie ein Wasch-
bar im Kafig. Was bedeutete, es war so gut wie vorbei.

SchlieSlich wélzte er sich von ihr und zog die Kutte
verschamt herab. Dann furzte er.

Sie lachelte ihn an. Obwohl es Bohnen im Kloster
eindeutig zu oft gab, war sein Speiseplan im Vergleich zu
ihrem eigenen ein Wunder. Der gemeinsamen Andacht,
welche Ortlieb nachher stets noch verlangte, verliehen die
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Hiilsenfriichte aber allerhand Untertone, bei denen viel-
leicht sogar der Herr seine Nase riimpfte. Am Ende mochte
er in seiner grundlosen Giite aber einfach dariiber hinweg-
sehen, wenn Ortliebs eindringlichen Gebeten mit- unter ein
schaler Ruch anhaftete.

Ihr eigener Glaube war nur schwach, aber wenn Ortlieb
betete, gab sie sich immer Miihe, ein wenig Eifer zu zeigen.

«Nun lass uns beten!», sagte er erwartungsgemafs mit
der Stimme eines Predigers. Aber das Zittern darin verriet
ihn.

Ohne ein Wort rutschte sie von der Kante ihres Lagers
auf die Knie und brachte ihr Kleid in Ordnung. Ortlieb lief3
sich ebenfalls nieder und begann umgehend damit, auf
Lateinisch ein schier endloses Gebet herzusagen. Seine
Ausdauer in diesen Dingen war sehr viel grofler.

Ihre Gedanken wanderten derweil. Ortlieb hatte die
Augen geschlossen. So konnte sie neugierig den Korb
mustern, den er mitgebracht hatte. Aufier an Hiilsen-
friichten labten sich die Monche und Nonnen an Brot,
Gemiise, Eiern und Fisch. Fleisch gab es eher selten, Obst
aflen sie je nach Jahreszeit: Walderdbeeren, Kirschen,
Pflaumen, Birnen und Apfel, und sie tranken Milch, Bier
und Wein zu alldem. Pures Wasser nahmen sie kaum
einmal zu sich.

Agnes war sich sicher, dass auch zu Zeiten der Askese
so mancher Tropfen Wein die Kehlen im Kloster hinab-
floss. Wie so viele im Dorf erfiillte sie das mit Neid. Womit
hatten die faulen Moénche und bequemen Nonnen das
eigentlich verdient?

Endlich sprach Ortlieb sein ,Amen’ und erhob sich.
Agnes wiederholte schnell das letzte Wort und versuchte
auch, seine Inbrunst nachzuahmen. Dann stand sie eben-
falls auf. Ihre Knie knirschten.

Nun breitete sie ihre Topferware auf dem Boden aus:
Schiisseln, Gefafde, Teller, Becher. Ortlieb begutachtete alles
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sorgfaltig, jetzt wieder ganz in der Rolle des {iberlegenen
Mannes. Hin und wieder brummte er abfillig oder zu-
stimmend.

«Den hier», sagte er schliefslich von oben herab und
wies erst auf einen Becher, dann auf zwei weitere, «... und
die beiden. Das gentigt.»

Sie verstand. Das geniigte ihm als Vorwand. Liefie er
sich damit im Kloster blicken, wiirde niemand Fragen
stellen: Vorgeblich um Besorgungen war er in den Ort
gegangen und hatte diese somit erledigt. Wie immer hatte
er darauf geachtet, keine braungelbe Keramikware zu
wahlen.

Er schob ihr den Korb hin, und sie packte aus. Etwas
Brot, ein grofies Stiick Kase, eine halbfeste Wurst und eine
runde Pastete, welche - Ortliebs geringem Durchhalte-
vermodgen beim gemeinsamen Verkehr geschuldet - noch
herrlich duftete. Dazu eine bauchige Flasche Bier und
schliefSlich, was am allerbesten war, ein kleines Beutelchen
mit braunem Ocker. Sie hatte sich mehr an Farbmittel
erhofft, wie immer, war aber nicht unzufrieden. Das Bier,
welches die Mdnche brauten, war zudem ganz wunderbar,
sehr viel besser als alles, was im Dorf hergestellt wurde.
Ahnliches galt fiir das Brot und den Kidse. Nur mit der
Wurst war es in ihren Augen nicht so weit her. Einerseits
war sie ihr zu salzig, andererseits war ein fremdartiges
Gewtirz darin, welches ihr nicht behagte und ihre Zunge
kribbeln machte.

Doch in der Not fraff sogar der Teufel Fliegen. Die
Klosterwurst konnte sie zudem eintauschen. Mancher in
Spiscappell liebte sie geradezu.

Wie immer war es ihr die Sache wert gewesen, zumal es
nicht lange gedauert hatte. Achtsam packte sie die drei
Becher in seinen Korb.

Zu ihrer Uberraschung setzte sich Ortlieb wieder auf
den Rand ihres Bettlagers ..........cccceeiiininnnnnn.
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Bereits um 1450 entstand im Chorherrenstift und Primons-
tratenserinnenkloster Spieskappel bei Frielendorf ein Loblied auf
Hessen. Dies erste patriotische Lied sollte vielleicht den Zu-
sammenschluss von Niederhessen mit Oberhessen feiern, da der
hessische Landesherr inzwischen die Grafschaft Ziegenhain
,geerbt’ und gegen andere Erbberechtigte auch erfolgreich ver-
teidigt hatte: Endlich konnte er dadurch seine beiden Territorien
miteinander verbinden.

Spieskappel, vormals an der Grenze zur Grafschaft Ziegen-
hain, nunmehr an der Nahtstelle von Nieder- und Oberhessen
gelegen, riickte damit geographisch gesehen ins Zentrum der
Landgrafschaft. In dem Stift und Kloster, das einen Minner-
und einen Frauenteil auf dem gleichen Gelinde hatte, wurden
unter anderem Farbpigmente hergestellt und in der Region
verkauft.

Ganz allgemein war im Volk das Ansehen der Monche und
Nonnen in dieser Zeit aber schon deutlich gesunken, so dass
spitere Ereignisse sich bereits andeuteten’ (siehe auch Wie
haltet Ihr es denn mit dem Glauben?).

* Zum besseren Verstidndnis dieser Ereignisse wurden darum aus den
eigentlichen Chorherren in der kleinen Geschichte Ménche. Erldu-
terungen zum Amt eines Chorherren finden sich in den Anmerkungen
zu Die Ratte im Stroh.
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Wie haltet ihr es denn mit dem Glauben? (1526)

Tretet ndher und seid gegriifit, ihr allerbesten Leute, lieb-
reizende Damen und hochstwerte Herren, seid vielmals
gegriifst.

Nein, bleibt doch, ihr guten Madnner und Frauen, lasst
die Gaukler dort driitben und auch den Possenreifser und
den Barenfiihrer. Bleibt hier und hort meiner kleinen Ge-
schichte zu, es wird euch ein Vergniigen sein, versprochen,
ein ganz gewaltiges Vergniigen ...

Wann dies Leben, welches wir alle fithren, denn jemals
vergniiglich gewesen ware?

Eine nicht unberechtigte Frage, der Herr, wahrhaftig,
ihr scheint mir ein Schlaukopf zu sein.

Doch das wird schon noch, ihr feinen, ihr aufrechten
Leute, allerspatestens im Himmelreich, ihr werdet sehen!

Schenkt ihr mir jedoch eure Aufmerksamkeit, wer weifs,
dann mag es sogar friiher geschehen.

Denn alles, was ihr bisher zu wissen glaubtet, alles, was
ihr bisher getan habt: Nach meiner Geschichte ist nichts
mehr wie zuvor.

Bei mir, bei euch, im ganzen Hessenland.

Von grofien Dingen will ich euch kiinden, welche die
Welt verandern werden, wie ihr sie kanntet.

Und darum lohnt es sich, mir zuzuhoren, ihr Wissbe-
gierigen, ganz gewiss lohnt es sich.

Zu dem Wunderheiler konnt ihr nachher gehen, eure
Krampfadern und Steiflknotchen, eure Gliederschmerzen
und euer Magengrimmen halten das noch ein Weilchen
aus. Ihr strotzet doch vor Wohlbefinden, meine liebreiz-
ende Dame, man sieht es an eurem schwellenden Busen.
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Und ihr, mein guter Herr, stehet im Safte wie nur ein
junges Baumelein ...

Sapperlot, ich beginne ja schon, sorgt euch nicht, mein
lieber Herr Ungeduldig.

Jedoch auch grofie Dinge beginnen im Kleinen und
ebenso eine gute Geschichte. Und darum muss ich zuerst
von Spatzen erzdhlen, ehe ich von Adlern kiinde.

Gewiss, schone Frau, ehe die Dammerung heraufzieht,
werd ich’s beendet haben. Mein Wort darauf!

Hier stehe ich nun also, ihr Eifrigen, um euch eine wun-
dersame Geschichte zu erzdhlen, dabei konnt’ ich auch
ganz anders, bin ich doch das brave Kind von braven
Leuten ...

Doch, doch, wahrhaftig - kein Grund fiir Gelachter, ihr
Ungldaubigen.

Das brave Kind also von braven Leuten wie ihr es seid,
welche eine Gaststube betrieben, eine Schanke, ein Wirts-
haus, kurz: einen Ort der Zusammenkunft und Gesellig-
keit.

Wo?

Im Niederhessischen, im Land der maulfaulen Vierkant-
schdadel und freudlosen Sturkopfe, wenn ihr's genau
wissen wollt.

Ein schones Land, wahrhaftig, ein schones, fruchtbares
Land. Stellt euch einen hohen, blauen Himmel vor und
weite, endlose Hiigel, bewachsen von hoch aufragenden
und griin bewipfelten Biumen. Und inmitten dieses wun-
derbaren Hiigellandes gibt es einen breiten, fruchtbaren
Einschnitt, der sich von Nord nach Siid durch das ganze
Land zieht. Das ist alles: Rechts und links Hiigel und
dazwischen eine Senke.

So wie die Senke zwischen den herrlichen Briisten einer
wohlgestalten Jungfrau.

Seht ihr das vor euch?

Gut.
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Zwischen den Briisten leben reichlich Menschen und
auf ihnen etliche andere.

Nambhafte und allerorten bekannte Fliisse befinden sich
aufSerdem dazwischen, die Schwalm namlich, die Eder und
die Fulda, welche lieblich gluckernd von der Jungfrau
feuchten Niederungen bis hin zu ihrem hiibschen Kopfe
fliefsen ...

Einige Burgen thronen noch rund herum um der Briiste
Warzen, wenn ihr euch das vorstellen konnt, und das ist es
dann: Niederhessen.

Ein schones Land, wahrhaftig.

Fuchs und Hase sagen sich dort gute Nacht, wenn ihr
wisst, was ich meine.

Und im Winter frierst du dir den Arsch ab, derweil du
immerzu Deinen 6den Kohl in dich hineinstopfst, um das
unermessliche Loch in deinem Bauche zu fiillen.

Hoffnungslos? Bei Gott, das ist es wohl, da ist euch bei-
zupflichten, die kluge Dame.

Ja, natiirlich iibt auch dort der Landgraf die Herrschaft
aus, du ahnungsloser Bauerntdlpel, gerade dort. Ubt, wie
gesagt, er ist ja noch jung.

Und jetzt fragt mich einmal, wie ich hierher gekommen
bin, hierher in euer seltsames und halbflaches Oberhessen,
das Land der Zwischenrufer und Verleumder, der Teller-
lecker und Trunkenbolde.

Ihr fragt gar nicht? Ich will’s euch trotzdem erzahlen.

Sehr gut hatt ich’s also haben konnen als braver Sohn
von braven Wirtsleuten, denn zuhause, da hatten die
Eltern fiir mich wohl gesorgt: Als Erstgeborenem stand mir
namlich unsere kleine Schanke zu, die an einem kleinen
Ubergang iiber den kleinen Schwalmfluss zwischen zwei
ebenso kleinen Ortschaften gelegen war.

Wie?

Ei, gewiss gibt es auch Grofses bei uns: Sehet mich an!
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Von dem Tag an jedenfalls, da ich grofs genug war, da
ich etwa vier Fufs maf} und den ein oder anderen Zoll, grofs
genug also, um einen Humpen dunkles Bier vom Aus-
schank zum Tische schleppen zu kénnen, von dem Tag an
... Ja, ihr Trunksiichtigen, das mit dem Bier, das gefallt
euch wohl, da leckt ihr euch die Lippen, was?

Von da an, ihr guten Leute, war ich haufiger in der
Gaststube zu finden als an einem anderen Ort.

Wie eifrig lauschte ich den Geschichten, welche uns die
Reisenden erzahlten, die zwischen den alliiberall gerithm-
ten Stadten Homberg, Burcken und Frideslar verkehrten,
aber auch bis auf die Markte von Cassela oder Ciegenhain
zogen! Sei es, dass sie um eine Braut werben, sei es, dass
sie ein Stiick Vieh kaufen wollten - oder umgekehrt -, bei
uns kehrten sie ein und taten grofs damit.

Und ich lauschte ihnen Abend fiir Abend, bis sie sich
auf ihren Strohsidcken schliefillich in der Gaststube zur
Ruhe betteten, um in aller Frith wieder aufzustehen und
ihre Braut aus dem Stall zu holen oder ihr Vieh aus dem
Bett ...

Oh, ich bitte vielmals um Vergebung, meine gute Frau
Tugendsam.

Aber kennt ihr das: Wahrend unsere dlteren Gaste sich
tiber einem Krug unseres vortrefflich gebrauten Bieres
besserer Zeiten zu erinnern meinten und groflerer Kaiser,
wahrenddem versicherten die Jiingeren einander etwas
ganz anderes: Vielleicht seien die Kaiser damals wahr-
haftig ein wenig grofler gewesen oder auch, liebreizende
Damen, besser bestiickt ...

Doch, doch, so sagt man.

Oder was glaubt ihr, warum sagt man Karl der Grofe?
Oder Otto der Grofse? Warum wohl, hm?

Vielleicht seien die alten Kaiser also grofier gewesen,
sonst aber sei kaum etwas besser gewesen. Das sagten
namlich die Jiingeren. Nun ddammere jedoch, so raunten
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sie, eine neue Zeit herauf, eine Zeit voll neuer Gedanken
und des Aufbegehrens gegen all das Uberkommene. Und
hinter vorgehaltener Hand fliisterten sie dann mit einer
Stimme, die sich jenseits ihres Tisches schon wieder verlor,
die Macht von Kirche und Reich seien im Schwinden, der
Ritterstand verlore an Bedeutung, die Biirger der Stadte
triigen ihre Miitzen immer stolzer - und die Bauern z6gen
in den Krieg ......cccccvviiinninncnnne.

Entsprechend dem Beschluss des Landtages auf der Homberger
Synode lief$ der junge Landgraf Philipp I. von Hessen, genannt
der Grofimiitige, eine neue Kirchenordnung ausarbeiten. Als das
nach einigen Monaten geschehen war, lief$ er das sehr umfang-
reiche Werk an Martin Luther schicken - und der Reformator,
dem bereits die Forderungen der Bauernschaft missfallen hatten
(sieche auch Die Hand), riet von seiner Einfiihrung ab: wenig
und wohl, nicht zu hastig und stetig sei besser vorzugehen.

Zuerst sollten nimlich die Pfarren und Schulen mit guten
Leuten wversorgt sein und erst dann solle ein Buch mit allen
Regeln darin geschrieben werden.

Philipp folgte tatsichlich Luthers Rat und fiihrte die Refor-
mation in Hessen nur langsam ein - unser guter Redner aus
dieser Geschichte war also ein wenig voreilig mit all seinen Ver-
kiindigungen.

Erst mit ein wenig Abstand zur Synode fanden darum viele
der im Anschluss an sie erarbeiteten Vorschlige ihren Eingang
in das hessische Kirchenleben. Mit seinen Handlungen aller-
dings positionierte Philipp sich als einer der ersten Reichsfiirsten
eindeutig gegen den Kaiser des Heiligen Romischen Reichs, aber
auch gegen den geistlichen Einfluss des Bistums Mainz in den
Pfarren und Kldstern seiner Landgrafschaft. Letztendlich war es
aber der romische Papst, der seine nominelle Oberhoheit iiber die
hessische Kirche an den weltlichen Herrn des Landes verlor.
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Mit der Reformation hatten in den protestantischen Lindern
die Kldster ihre historisch bedeutende Rolle ausgespielt (wihrend
sie in den katholischen Lindern grifitenteils erst um 1800 im
Zuge der sog. Sikularisation aufgeldst wurden): Allein in Hes-
sen wurden an die fiinfzig von ihnen aufgeldst, Kldster der Bene-
diktiner, der Zisterzienser, der Priamonstratenser und andere
(wohingegen im mainzischen Fritzlar etwa das Chorherrenstift
des Domes und das Kloster der Franziskaner verblieben). Einige
Kloster wurden zu Landeshospitilern fiir Arme und Kranke um-
gewidmet, speziell auch fiir Geisteskranke (zum Beispiel Haina
fiir Ober- sowie Merxhausen fiir Niederhessen). Die Auflosung
geschah nicht immer ohne Widerstand von Seiten der Mdnche
und dauerte in manchen Fillen darum etliche Jahre.

Das Vermaogen der Kloster war griindlich festgestellt worden
und ging nun teils in die Hinde des Landgrafen iiber, teils
wurde es zur Abfindung der vormaligen Insassen verwendet.
Philipp verwendete die Gelder dann unter anderem, um in Mar-
burg die erste hessische Universitit zu griinden. An ihr wurden
fortan Priester im protestantischen und Beamte im landgrif-
lichen Sinne ausgebildet: 11 Lehrer und 88 Studenten erdffneten
1527 formell den Lehrbetrieb. Im Lauf der folgenden Jahre gab
das der gesamten Landesverwaltung in den Bereichen Verkehr,
Sicherheit, Rechts- und Finanzwesen einen betrichtlichen Schub.
Uberall lgsten die Universititen nun die Kldster als Stitten der
Bildung ab.

Im Zuge der Reformation wurde auch das Kloster Spieskappel
(siehe O Hassia fortissima!) aufgeldst.

38



Die Ratte im Stroh (1603)

Marthe horte das Rascheln der Ratte und bekam eine
Gansehaut. Nichts wiinschte sie sich sehnlicher als einen
Holzkniippel. Aber das einzige, was einer Waffe gleich-
kam, war der holzerne Zuber mit ihren eigenen Aus-
scheidungen. Diesen mit ihren gefesselten Handen zu
werfen, ware einer Wette mit dem Teufel gleichgekommen.
Sie versuchte, die Dunkelheit mit den Augen zu durch-
dringen, aber inmitten der Nacht war das ein sinnloses
Unterfangen. Selbst am Tag sah man hier nicht mehr als
Dammerlicht.

Wieder raschelte es. Das Nagetier war auf Nahrungs-
suche. Marthe nahm an, dass es die gleiche Ratte war wie
zuvor, denn sie mochte sich einfach nicht vorstellen, dass
mehr als eines dieser Tiere in der Dunkelheit lauerte.

Sie hoffte es.

Doch Mutter Hoffnung gebar viel zu haufig eine Toch-
ter, die den Namen Enttauschung erhielt.

Wovon auch sollten die Ratten hier drin leben? Im
Grauen Turm, in den die Manner geworfen wurden,
mochte das anders sein, der stand selten leer. Aber es lag
schon einige Jahre zuriick, dass eine Frau in diesern Turm
eingesperrt gewesen war. Marthe erinnerte sich daran:
Anna Kleinscheffer, eine Kaufmannswitwe, welche sich
heimlich aus der Gildekasse bedient hatte. Oder war nach
der Kleinscheffer noch die lahme Speckmiillersche hier
eingesessen, des Hexenwerks beschuldigt, weil sie nach
zehn Jahren kinderloser Ehe schwanger geworden war?
Was einzig bedeuten konnte, dass sie das Kind vom Teufel
personlich empfangen hatte.
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Nein, das mit der Speckmiillerschen musste vorher
gewesen sein, in einem langen, sehr kalten Winter. Wohin-
gegen die Kaufmannswitwe fast den ganzen darauf-
folgenden Sommer auf ihre Hinrichtung gewartet hatte.

So gleichgiiltig war das jetzt - aber Marthe war froh
dariiber, dass Sommer war. Sie mochte sich nicht vor-
stellen, wie es wiare, im Winter hier zu sitzen, wenn eine
solche Eiseskéalte, wie sie vor allem die letzten drei oder
vier Winter gebracht hatten, aus dem Boden in alle Glieder
kroch. Dann wurden Hande und Fiifse taub und die Nase
dazu, und man mochte und konnte sich gar nicht mehr
rithren.

Schlimm genug war schon, dass sie ihre Notdurft in
einen Eimer verrichten musste, welchen ein grobschlach-
tiger Kerl alle Tage wegholte und dabei rief, das sei ihm
verdammt noch mal der liebste Blumenduft - nur schade,
dass Johann, seligen Angedenkens, das nun nicht mehr
riechen konne ... Sie schamte sich unsaglich dafiir und war
untrostlich dartiber, dass sie sich nicht reinigen konnte.

Noch gelang es ihr, die Trdnen zuriickzuhalten, noch
hatte sie kein einziges Mal geweint, seit sie in der dunklen
Tiefe dieses Turmes hockte. Aber das Herz war ihr un-
endlich schwer. Sie wusste einfach nicht, was sie sagen
oder tun konnte, es war alles vergebens, und all ihre
Gebete waren kraftlos.

In den ersten Tagen hatte sie noch gehofft, dass die
Kirche ihr helfen werde. Aber das war nur eine von vielen
vergeblichen Hoffnungen gewesen. Die Chorherren der
Stadt waren einzig bemiiht, das Biifserhemd ihres Amts-
bruders reinzuwaschen - und ganz offensichtlich hegten sie
sogar die Absicht, die Schuld bei ihr zu suchen, um ihren
ewigen Streit mit dem Rat der Stadt nicht weiter zu
vertiefen.
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Mit welchen Mitteln sie den edlen Chorherrn Jodokus
von Judde verfiihrt habe, hatte auch der Amtmann aus
Mainz sie gefragt, vor den sie gebracht worden war.

Mit keinen Mitteln, hatte sie entgegnet, sie habe nie-
manden verfiihrt, sei eine anstandige Biirgerin.

Er hatte aufgelacht: Die moge es geben, vielleicht, er
hege da aber einige Zweifel. Sie wire jedoch ganz gewiss-
lich keine anstdndige Biirgerin. Genau genommen, hatte er
betont, wére sie ja nicht einmal eine Biirgerin, sondern nur
die Frau eines Biirgers. Zumal eines foten Biirgers.

Was sie denn dafiir konne, wenn ein anderer Mann den
ihren totschlage?

Alles konne sie dafiir, alles, alles, alles! Da seien sie sich
doch gewiss einig, sie beide, sie wéare namlich eine Siin-
derin, aber was fiir eine, bei allen Heiligen!

Das sei sie nicht, hatte sie gerufen, sie sei eine ehrsame
und gottesfiirchtige Frau.

Sie solle hier nicht falsches Zeugnis ablegen! In dieser
Stadt ginge es ja zu wie bei den Reformierten, das sei hier
geradezu ein Sodom und Gomorrha! AufSerdem solle sie
ruhig alles zugeben, sie wiissten es ohnehin.

Warum sie dann iiberhaupt hier sei, hatte sie wissen
wollen.

Sie solle, hatte der Amtmann da wiitend gezischt, jetzt
mal nicht frech werden und vor allem nicht so dumm
fragen, das stehe einem Weib nicht an.

Und in diesem Augenblick hatte sie gewusst, dass jedes
weitere Wort vergebens war, hatte von nun an geschwie-
gen und war schliefSlich in den viereckigen Turm gebracht
worden. Die Wachen hatten ihren Mann gut gekannt, und
demnach benahmen sie sich ihr gegeniiber riicksichtslos
und grob, hatten auch kaum Hemmungen, wie zufillig
ihre Briiste oder ihren Hintern zu begrapschen.

,Frag nit so dumm!’
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Das hatte bereits ihr Vater immer gesagt und auch ihre
Mutter, die den Ausspruch ihres Ehemannes gern iiber-
nommen hatte, denn mit eigenen Worten kam sie gegen
ihre Tochter nur selten an.

Spater hatte auch Johann das haufig gesagt: ,Frag nit so
dumm!” Manchmal hatte er sie dann noch geschlagen, aber
immer mit der flachen Hand, nie mit der Faust. Andere
hatten es da nicht so gut.

Sie wusste aber, dass sie nicht war wie andere. Schon als
Kind hatte sie das gespiirt, ohne dass sie es hatte in Worte
fassen konnen: Sie war lebhaft, sie war umtriebig und vor
allem war sie neugierig, hatte immer schon Fragen gestellt,
viele, viele Fragen.

Warum sie nicht wie andere Kinder aus dem Dorf zum
Pfarrer in die neue Schule gehen diirfe?

Wie weit dieses Indienland weg sei, von dem man
neuerdings immer wieder horte, und wie man da hin-
kdame?

Warum Frauen schon Siinderinnen sein sollten, ehe sie
tiberhaupt geboren waren?

,Frag nit so dumm!” So lautete fiir gewohnlich die Ant-
wort, manchmal gefolgt von einer Ohrfeige.

Sie war aber nicht nur neugierig, sie war auch nicht so
gebaut wie die meisten anderen Frauen im Dorf, hatte
weniger kréftige Arme, weniger breite Hiiften und weniger
grofle Briiste: Zum Arbeiten und zum Kinderkriegen war
sie damit in den Augen der meisten Manner - und Frauen -
kaum geeignet. Mit ihren schlanken Gliedern, dem langen
Hals und den blonden Haaren sei sie dafiir gemacht, einem
Mann zu gefallen, hatte ihre Muhme einmal gesagt. Aller-
dings hatte sie beinah traurig hinzugefiigt: In ihrem Stand
gdbe es keinen Mann, der Gefallen an einer Frau finden
wolle. In ihrem Stand - das wusste Marthe selbst - gab es
ausschliefflich Manner, die Frauen mit kraftigen Armen,
breiten Hiiften und groflen Briisten wollten. Allesamt

42



arbeits- und schweigsame Manner, die langsam dachten,
aber schnell mit der Hand ausholten, wenn ihnen etwas
nicht schmeckte oder die Frau eine eigene Meinung hatte

Im Jahr 1603 wurde in Fritzlar der Nachtwichter Johann Franke
von einem Chorherren mit Namen Jodokus oder Jobst Judde
ermordet. Die Chorherren waren Kirchenminner, welche die um-
fangreichen Liegenschaften und das Vermdgen des St. Peter-
Stiftes verwalteten, die kein Geliibde abgelegt hatten und nicht
monchisch lebten, aber die Domschule besucht hatten und in der
beschriebenen Zeit grofSe, steinerne Kurienhduser bewohnten.
Schon um das Jahr 1000 herum war das alte bonifatianische
Kloster in ein Chorherrenstift umgewandelt worden, wobei die
Chorherren sich zumeist aus den adligen Familien Niederhessens
rekrutierten.

Johann Franke wurde in einer kleinen Gasse erstochen, die
heute Fischgasse heifit. Vermutlich ging es bei dem Streit um
eine Frau. Was aus ihr geworden ist, berichtet jedoch keine
Quelle. Von dem Chorherren Judde ist lediglich bekannt, dass er
sein Amt noch lange innehatte - vermutlich weil er als Chor-
oder Stiftsherr Immunitit genoss -, irgendwann aber resignierte,
das heifit, sein Amt aufgab. Warum er resignierte, wissen wir
nicht. Nach seinem Tod, etwa im Jahr 1616, unternahm Juddes
Bruder eine Pilgerreise nach Santiago de Compostela, um am
Grab des heiligen Jakob fiir das Seelenheil seines verstorbenen
Bruders zu beten.

Fritzlar war zu dieser Zeit immer noch in mainzischem Besitz
und nach der Gegenreformation, welche eine kleine Auswande-
rungswelle nach sich gezogen hatte, bei der sich sogar manche
Familie teilte, wieder tiberwiegend katholischen Glaubens.

In der protestantischen Landgrafschaft Hessen-Kassel, welche
die Stadt umgab, rangen unterdessen lutherische und reformierte
(= calvinistische) Pfarrer um die Deutungshoheit in den Kirchen.
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Unter anderem betraf das die Ausgestaltung von Liturgie und
Abendmahl oder die Verwendung von Bilderschmuck. Das Er-
gebnis dieses Ringens fiel je nach Gebiet - Grafschaft Waldeck,
Fiirstabtei Fulda, Freie Reichsstadt Wetzlar, mainzische Besitz-
ungen usw. - unterschiedlich aus, da seit dem Augsburger
Religionsfrieden der jeweilige Landesherr auch die Religion
bestimmte. Im Jahr 1605 trat Landgraf Moritz, genannt ,der
Gelehrte’, ganz offen zum Calvinismus iiber. Hessen-Darmstadt
blieb hingegen lutherisch gesinnt, was dem Verhiltnis der beiden
Landgrafschaften zueinander nicht forderlich war.
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Sorglos (1630)

«Was bist du, Junge?» Der Feldschreiber schaute nur kurz
von seiner Mahlzeit auf. «Pikenier oder Musketier?»

Sorge schien, bei einer solch bedeutungsvollen Frage sei
eine gewisse Vorsicht angebracht. «Was ...» Er rdusperte
sich. «Was wird denn gezahlt?»

«Fieben Gulden fiir Pikeniere, funf fiur Mufketiere.»
Wahrend Sorges Frage hatte der Schreiber mit dunklen
Zdhnen einen grofien Bissen von einem Teigfladen ge-
rissen. «Reiter kriegen fehn Gulden.» Kleine Teigstiickchen
flogen auf den Tisch, vor dem Sorge stand. Der Mann
schluckte. «Bist du ein Reiter?»

«Ich bin Pikenier», sagte Sorge schnell, dem langst das
Wasser im Mund zusammengelaufen war. Seit dem
Morgenmahl hatte er nicht einen Bissen mehr zu sich
genommen, und Mittag war langst voriiber. Er hatte nur
eine sehr ungefdahre Vorstellung davon, was ein Pikenier
tat. Wenn er aber mehr Sold empfing als ein Musketier,
dann musste auch seine Tatigkeit besser sein, das war
gewiss. Knallende Musketen angstigten ihn im Grunde.
Und ein Blick auf den diirren Mann, der mit seinem
Eisenrohr rechts vom Tisch stand und bedeutungsvoll tat,
obwohl er weniger Sold erhielt als der grofigewachsene
Pikenier in dem schwarzen, gefiitterten Wams linker Hand,
der aufser seiner langen Waffe in der kraftigen Hand eine
schone Feder am Hut trug, lief beinah Mitleid in ihm
aufkommen.

Auflerdem: Was sollte daran schwer sein, eine Pike zu
fiihren, wenn man mit einer Mistgabel umgehen konnte?

Uber den ,Reiter auch nur nachzudenken war natiirlich
sinnlos, denn ein Pferd besafs Sorge nicht.
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«Pikenier, von mir aus. Mach hier», der Feldschreiber
schob ein Blatt Papier iiber den Tisch und wies mit der
Hand auf eine Stelle, «dein Zeichen hin.» Mehrere Teig-
stiickchen lagen auf dem Papier.

«Ich kann schreiben», begehrte Sorge auf. «Bin zur
Schule gegangen. Fiinf Jahre. Hab die Bibel und den Kate-
chismus lesen miissen.» Er konnte sich nicht erinnern, je-
mals stolz darauf gewesen zu sein, in jedem verdammten
Winter die Schule besucht zu haben - im Gegenteil, was
hatte er an stillen Fliichen getan! In diesem Augenblick war
er aber froh darum.

«Auch gut», kaute der Schreiber. «Aber lass dir mal mit
deinem Namen keine funf Jahre Zeit, da warten noch
andere.»

Sorge beugte sich nach unten, griff nach der Feder,
tauchte sie in ein Fasschen mit Tinte und schrieb langsam,
die Lippen aufeinandergepresst, seinen Namen auf das
Papier: S-e-b-a-s-t-i-a-n S-o-r-ge.

Dann richtete er sich wieder auf und sah dem Schreiber
erwartungsvoll ins Gesicht. In der Tat standen hinter ihm
weitere Manner an, um sich anwerben zu lassen. Nicht nur
in Waberen hatten die Werber kréftig die Trommel geriihrt,
und so mancher war nach Homberg gekommen, um fiir
den Landgrafen in den Krieg zu ziehen, der ein neues
Regiment aufstellte.

Der Schreiber schluckte den letzten Bissen hinab, hob
einen Lederschlauch zum Mund, trank und wischte sich
anschlieBend mit dem Armel dariiber. Dann erst widmete
er sich wieder Sorge, indem er dessen Namen vorlas.
«Sorge, aha! Und woher, Sorge?» Er schaute auf.
«Waberen? Wie schreibt man das? Also, Sorge, iiber-
morgen mit dem Hahnenschrei an diesem Platz. Hier sind
vier Gulden als Anzahlung. Wird dir von deinem ersten
Lohn abgezogen, so steht’s in deinem Vertrag, Junge. Wer
nicht kommt, wird geholt und dann gibt's gleich ein
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Spiefsrutenlaufen oder Schlimmeres. Steht auch in deinem
Vertrag. - Der Nachste!»

«Was ist mit dem Soldatenkleid? Wird das gestellt?»

Der Schreiber hob die Augenbrauen. «Meinst wohl, du
kommst in ein Kloster, hm? Was glaubst du, wofiir du die
Anzahlung bekommst? Von Kleidung steht nichts in
deinem Vertrag. - Der Nachste!»

«Und die Pike?»

Jetzt lachte der Kerl. Beifallheischend drehte er den
Kopf erst zu dem Musketier und dann zu dem Pikenier
und hob die Stimme. «Seit jeher sorgt sich der Soldat selbst
um seine Waffe - aber in drei Teufelsnamen, fiir dich ma-
chen wir gern eine Ausnahme, auch wenn es nicht in dei-
nem Vertrag steht.»

«Junge, wir halten dir sogar den Pullermann, wenn du
mal aus der Reihe treten musst», rief der mit der Muskete,
«und der ganze Haufen wartet natiirlich gern, bis du jeden
gottverdammten Tropfen abgeschiittelt hast.» Der Pikenier
grinste nur.

Sorge wurde rot wie ein Apfel, und als der Feld-
schreiber zum dritten Mal den Nachsten aufrief, machte er
sich schleunigst davon.

Nach hundert Schritten holte ihn der Hochmut aber
doch ein. Pikenier, das war doch was! Da konnten sie
daheim stolz auf ihn sein. Sein Freund und Nachbar Karl
kam ihm in den Sinn, der war schwachlich, der taugte zu
nicht mehr als zum Dorfschullehrer oder zum Kiister.

Er aber, Sebastian Sorge, war Soldat geworden und
hatte die Tasche voller Gulden.

Nur, wie sollte er das der Mutter erklaren? Und der
Antonia? Die wire alles andere als stolz, die wartete doch
nur darauf, dass er ihr endlich einen Antrag machte. Guter
Rat wire da teuer ...

«He, Junge! Wart’ einmal.»
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Sorge blieb stehen. Ein Kerl in Lumpen hatte ihn ange-
sprochen, betrdchtlich alter als Sorge, aber einen halben
Kopf kleiner, denn Sorge war grofs. Das lag in der Familie,
der altere Bruder war auch an die sechs Fufi lang, und der
Vater war noch ein Stiick dariiber gewesen.

«]a?))

«Pikenier oder Musketier?»

Offensichtlich hatte der Kerl ihn am Tisch des Werbers
gesehen. «Pikenier», sagte er stolz.

«Gute Wahl», gurrte der Kerl, und Sorge wurde gleich
noch einmal wohler. «Mein Sohn war auch bei den Pikenie-
ren. Da nehmen sie nur die Besten. Die, die was aushalten
konnen. Musketier kann jeder werden, aber ein Pikenier -
oho!»

«Wahrhaftig? Bei wem war er denn?»

«Auch bei den Landgraflichen. Hat immer in vorderster
Reihe gestanden. Bis ...» Er machte ein betriibtes Gesicht.

«Tot?»

«Von einem Musketier erschossen.»

«Verdammte Musketiere!», stiefS Sorge hervor und
wurde von einer neuerlichen Abneigung gegen all diese
Musketiere itibermannt, die den ehrlichen Kampf Mann
gegen Mann scheuten und mit ihren verlogenen Waffen
aus der Ferne kampften. Dem verstorbenen Sohn dieses
Kerles, der beinah sein Kamerad geworden ware, flog da-
gegen sein Herz zu.

Der nickte. «Hat sein Sankt-Georgs-Hemd nicht ge-
tragen.»

«Nicht sein ... Was?» Sorge war nicht sicher, ob er den
Kerl verstanden hatte. Tranen waren dem nun in die
Augen getreten.

«Sein Sankt-Georgs-Hemd. Hat er nicht getragen, der
dumme Junge. Nur einmal hat er es vergessen und ...
Peng!» Der Fremde wischte mit dem Handriicken tiber die
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Augen. «Wenn er es getragen héatte, ware er noch am Le-
ben. Ganz sicher.»

«Wirklich?»

«Aber sicher. Das Hemd», der Lumpenkerl senkte seine
Stimme und sah sich verschworerisch um, «macht namlich
fest gegen Kugeln.»

«Wirklich?», wiederholte Sorge. Unwillkiirlich hatte er
ebenfalls leiser gesprochen. Er spiirte, wie die Ehrfurcht in
ihm aufstieg.

Der Kerl holte einen Fetzen von Leinen unter seinem
eigenen Hemd hervor, der im Ganzen zu seiner zer-
rissenen Aufmachung passte. «Schau!» Er wickelte das
Stoffstiick auseinander, das nun die Form eines Hemdes
annahm, wenn auch eines sehr dreckigen. «Hier siehst du,
wie die Kugeln abgeprallt sind, und zwar mehr als eine.»
Der Kerl wies mit schmutzigen Fingern auf Verfirbungen
in dem hellen Stoff.

«Die Kugeln gehen nicht durch?», fragte Sorge. Sein
Mund war trocken geworden. Wenn er ein solches Hemd
hatte ...

«Ganz bestimmt nicht. Und da tragt er es einmal nicht
und ... Peng! - Ach, dass man seinen einzigen Sohn begra-
ben muss!» Eine weitere Trane stahl sich aus dem Auge des
Mannes, und Sorge fiihlte echtes Mitleid mit ihm. «Was
glaubst du, wie deine Eltern leiden werden, wenn du zu
den Landsknechten gehst. Deine Mutter vor allem. Hast du
noch eine?»

Sorge nickte. Die Mutter, oh weh, die ware nicht erfreut!
Wenn er aber ein solches Hemd triige ... «Ist das Hemd zu
verkaufen?»

Der Mann zuckte zusammen. «Das Hemd meines
Sohnes? Giitiger Gott, nein! Es ist das letzte Stiick, was ich
von ihm habe. Ein Kamerad brachte es vorbei. Gute Kerle,
die Pikeniere, allesamt gute Kerle, wirklich. Die Musketiere
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dagegen ..» Er machte eine abfillige Handbewegung.
«Haben Kopfe so hohl wie ihre Rohre.»

Sorge musste laut lachen. Ja, das hatten sie gewiss. Der
Musketier am Tisch hatte das eben bewiesen.

Der abgerissene Kerl sah ihn an wie ein treuer Hund.
«Vielleicht, ich meine, mein Weib ware vielleicht nicht un-
froh, wenn sie wiisste, dass das Hemd ihres Sohnes,
welches sein Leben so oft geschiitzt hat, nun das Kind einer
anderen Mutter schiitzen wiirde. Gewiss ware ihr das ein
Trost, ganz gewiss ... Was wiirdest du denn dafiir geben
wollen?»

«Nun, einen Gulden wiirde ich schon geben.»

«Einen Gulden? Fiir ein Sankt-Georgs-Hemd und die
letzte Erinnerung an meinen Sohn?»

Sorge tiberlegte nicht lange, hier galt es sein Leben und
das moglicherweise mehr als einmal. «Zwei Gulden», sagte
er darum .......cceeevveiniiiniinnnns

In Hessen hat der Dreifligjihrige Krieg besonders gewiitet, und
alle Kriegsparteien waren an diesem brutalen Hauen und
Stechen beteiligt, unter dem die Bevilkerung so unsiglich leiden
musste. Miinzverschlechterungen (um 1630), Hexenwahn (eben-
falls um 1630, siehe auch die Kunst des Backens), Pest-
ausbriiche (um 1634) und eine beinah flichendeckende Miss-
handlung der Bevilkerung (vor allem, aber nicht nur im Jahr
1637, dem sog. Kroatenjahr) kamen zu den schon iiblichen,
beinah alljihrlichen Pliinderungen, Verwiistungen und Griueln
noch hinzu.

Die Fronten in diesem langen Konflikt waren oft unklar und
lingst nicht immer vom Glauben diktiert, sondern zumeist von
der Macht bestimmt und der Sorge um ihren Erhalt. So kimpfte
etwa der zum reformierten Calvinismus iibergetretene Landgraf
Moritz auf Seiten der protestantischen Union, wihrend das
protestantisch-lutherische Hessen-Darmstadt auf Seiten der Kai-
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serlichen focht. Wen wundert es, wenn auch gewdhnliche Soldner
oft mehr als einmal die Seiten wechselten?

Auf hessischer Ebene gab es zudem einen zweiten Konflikt,
den sog. Hessenkrieg, in dem Hessen-Kassel und Hessen-
Darmstadt sich um das Marburger Erbe stritten, immer noch
eine Folge der Teilung der Landgrafschaft Hessen unter die vier
Sohne von Philipp dem GrofSmiitigen im Jahr 1567 (sieche Mehr
Teile, weniger Ganzes). Zusammen mit dem grofien Krieg, der
dreiffig Jahre wihrte, endete 1648 auch dieser Konflikt und
vereinte nach achizig Jahren Teile von Oberhessen (Hessen-
Marburg) wieder mit Niederhessen (Hessen-Kassel). Hessen-
Darmstadt blieb hingegen eigenstindig und erhielt auferdem
den grofSeren Teil Oberhessens.

Im restlichen Reich war unterdessen endgiiltig der Flicken-
teppich aus unzihligen Kleinstaaten entstanden, der die deut-
schen Geschicke bis zum Reichsdeputationshauptschluss (siehe
Anmerkungen zu Aus Neun mach Eins) und zur bismarck-
schen Reichsgriindung bestimmen sollte.
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Winterschiiler (1730)

Kunz hasste die Schule und an diesem Tag im Marz ganz
besonders.

Von Pfarrer Fincke war Kunz elf Jahre zuvor auf den
Namen Konrad getauft worden, so wie auch sein Vater
hieS. Alle im Ort nannten ihn aber einfach Kunz, sogar
seine Mutter, weil das der Name war, mit dem sie auch
seine Familie fiir gewohnlich riefen, die eigentlich Fenner
hiefs: Kunz also oder Kunzens, wenn man sich unmittelbar
auf die Mitglieder der Familie und ihren Besitz bezog -
Kunzens Konrad, Kunzens Marie, Kunzens Katze, Kunzens
winziges, schiefes Haus am Rand des Ortes und so weiter.

Fiir alle war der junge Konrad Fenner demnach nur
Kunz oder Kunzens Kunz. Im Grunde war das nichts an-
deres eine Dopplung, sogar im zweifachen Sinne, denn
sein Vater war noch am Leben und wurde {iiblicherweise
genauso gerufen.

Wenn auch niemand sagen konnte, wie lange Kunzens
Vater noch leben wiirde.

Konrad Fenner der Altere litt an Schwindsucht, weshalb
er sich schon lange nicht mehr als Tagelohner verdingen
konnte. Um ein paar Pfennige zu verdienen, half darum
seine Frau Marie bei den Bauern des Ortes aus, die sie aber
deutlich schlechter bezahlten als zuvor ihren Mann. Zu
einem Teil erklarte das die Verzweiflung, welche stets aus
ihrer Miene und ihrer leisen, miiden Stimme sprach.

Anstelle der Mutter kiimmerte sich Kunzens Grof3-
mutter, eine an Kopf und Korper unbewegliche Frau von
fast sechzig Jahren, um Kunz und seine Geschwister. Sie
roch alt und war streng, aber milde im Vergleich zu
Kunzens Grofsvater mit dem lahmen Bein, der regelrecht
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bose war und zu Wutausbriichen neigte, zu Kopfniissen
und Schlagen und manchmal, wenn er sich irgendwo
festhalten konnte, auch zu Tritten.

Kunzens jiingere Geschwister fiillten den einzigen
Raum des kleinen Hauses wie Ferkel einen Schweinestall:
Eins hustete aber immerzu, hatte keine rechte Lust zu
essen und war haufig fiebrig, weshalb alle annahmen, es
sei ebenfalls von der Schwindsucht befallen; ein anderes
war im Kopf nicht ganz richtig, und drei waren nur kleine,
magere Madchen.

Zu essen gab es bei Kunzens nie genug, ganz gleich, ob
es Riibensuppe, Pellkartoffeln oder Haferbrei gab. Und
etwas anderes gab es nie.

Darum war auch Kunz diinn, fast so diinn wie sein
Vater, der mehr und mehr dahinschwand. Hatte Kunz an
Zahlen mehr Vergniigen gefunden, dann hétte er leicht alle
seine Rippen zdhlen konnen und die seines Vaters gleich
dazu. Aber Zahlen gingen ihm nur schwer in den Kopf.
Jeden Morgen musste er jedoch, so kam es ihm vor, den
Kélberstrick ein wenig enger um sein schmales Becken
schniiren. Kunz litt auflerdem unter der Kopfgrippe, alle
paar Tage stach und driickte es so arg in seinem Schédel,
dass er sich am liebsten hingelegt und die Augen zuge-
macht hétte. Aber das ging natiirlich nicht, weder zuhause
noch in der Schule: Zuhause erlaubte der Grofivater das
nicht und in der Schule der Lehrer.

Bei Kunzens zuhause war es nicht leicht, und oft genug
war es einfach traurig, aber in der Schule war es fiir Kunz
richtig schlimm.

Den Klassenraum betrat Kunz immer langsam. Solange
der Opfermann noch nicht anwesend war, war es klug, den
Klassenraum mit Vorsicht zu betreten, denn es konnte ihm
wertvolle Augenblicke bringen, ehe die alteren Schiiler auf
Kunz aufmerksam wurden und sich tiber ihn hermachten,
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ihn herumschubsten, ihm Kopfniisse gaben oder sonst was
mit ihm anstellten. Sie taten das auch mit den anderen
jingeren Kindern, aber Kunz war ihr liebstes Opfer.

Wenn Kunz aber das Betreten des Klassenraumes hin-
auszogerte, dann konnte ndmlich schon der Opfermann
seinen Auftritt haben, und das gab den Dingen vielleicht
einen ganz anderen Verlauf. Nicht immer einen besseren,
aber einen anderen.

Im Grunde war es fiir Kunz stets ein Spagat: Betrat er
den Klassenraum zu frith, war er der Willkiir der alteren
Schiiler ausgesetzt. Betrat er ihn zu spat, bestrafte ihn der
Opfermann.

Denn von allen, die ihn piesackten, war der Opfermann
mit Abstand der Schlimmste.

Der Opfermann Bickel war im Grunde nur der Gehilfe
von Pfarrer Fincke und zustandig fiir die Glocken, fiir das
Reinhalten der Kirche und das Einsammeln des sonntdg-
lichen Opfers. Pfarrer Fincke hatte ihm aber aufierdem den
Schulunterricht aufgetragen, weil er Bedeutsameres zu tun
hatte, etwa den Gottesdienst vorbereiten musste, Besuche
zu machen hatte oder einfach kein Vergniigen daran
empfand, dreifig Kinder zwischen fiinf und dreizehn
Jahren stundenlang zu unterrichten. Zumeist waren das
Jungen, welche ihrerseits wenig Lust dazu verspiirten, den
ganzen Winter iiber in einem ungeheizten Raum zu sitzen
und sich fiir Stunden nicht bewegen zu diirfen. Eine gute
Handvoll dieser dreiffig Kinder waren Pfarrer Finckes
eigene.

Im Ort galt Opfermann Bickel als redlich und recht-
schaffen. Wenn die Schiiler die Bedeutung dieser Worte
besser verstanden héatten, dann héatten sie das sicher anders
gesehen, allen voran Kunz.

Denn Opfermann Bickel hatte ein grofes, sogar ein sehr
grofles Vergniigen daran, die Kinder zu quédlen und zu
misshandeln. Seine Schiiler nannten ihn unter sich nur
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,Daumen’, weil eine seiner liebsten Gewohnheiten darin
bestand, seinen dicken, verhornten Daumen - und zwar in
den meisten Féllen seinen rechten - ganz fest in Dinge zu
stecken, in die er nicht hineingehorte. In Nackenmuskeln
oder Ohren zum Beispiel. Und das machte Opfermann
Bickel gern bei allen mannlichen Schiilern, ohne Aus-
nahme, sowohl bei den jiingeren als auch bei den alteren.
Nur die Fincke-Kinder durften sich in der Regel eines
etwas geringeren Druckes erfreuen. Alle Madchen dagegen
stach Opfermann Bickel fiir gewohnlich in das dicke Bein
nahe der Leiste.

Am liebsten gebrauchte er seinen Daumen aber bei
Kunz. Von Seiten einiger Mitschiiler brachte ihm das ein
gewisses Mitleid ein, wohingegen die Mehrheit einfach
froh dariiber war, weil es zumindest einen in der Klasse
gab, dem es auf jeden Fall schlechter ging als ihnen selbst.

Das padagogische Geschick von Opfermann Bickel war
mindestens ebenso fragwiirdig wie sein menschliches.

«Was seht ihr hier?», rief er gern und hielt seinen
Daumen hoch.

«Einen Daumen, Herr Bickel», briillte dann die ganze
Klasse.

«Und was bringt der Daumen?»

«Schmerzen, Herr Bickel!»

«Da habt ihr verdammt recht, ihr Nichtsnutze,
Schmerzen, ungeheure, geradezu herkulische, ewig
wahrende Schmerzen! Also seht zu, dass ihr aufmerksam
seid. Was sollt ihr sein, bei Gott und bei meinem Dau-
men?»

«Aufmerksam, Herr Bickel!»

«Aufmerksam, jawohl. Denn der Landgraf will, dass ihr
etwas lernt, was in meinen Augen allerdings vergebene
Liebesmiih ist und zudem vergebene Zeit, die ich weitaus
besser nutzen konnte. Wer will aber, dass ihr in die Schule
geht?»
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«Der Landgraf, Herr Bickel!»

«Landgraf Carl, jawohl, und der weifs es am besten, ihr
Nichtsnutze, Gott sei’s geklagt! Und darum sagt mir nun,
was das fiir ein ungemein wichtiger Buchstabe ist, den ich
an die Tafel gemalt habe?»

«Ein A, Herr Bickel!»

«Da habt ihr Nichtsnutze verdammt recht! Und warum
ist das A so wichtig?»

«Weil es am Anfang steht, Herr Bickel!»

«Am Anfang wovon?»

«Vom Alphabet, Herr Bickel!»

«Allerdings, ihr Dummkdpfe, am Anfang vom Alpha-
bet, und darum ist das A der wichtigste Buchstabe von
allen, merkt euch das ......cceouvvvvvvveviviiieenns

Die von Philipp dem GrofSmiitigen in Hessen eingefiihrte Refor-
mation hatte den Aufbau eines geregelten Schulwesens zur Folge,
wenn auch sehr langsam. Ab 1600 entstanden dann aber immer
mehr Dorfschulen, an denen fast ausschliefilich die Bibel und der
Katechismus als Unterrichtsmaterialien eingesetzt wurden.
Beten und Singen neben ein wenig Schreiben und Rechnen
bildeten meist die wichtigsten Inhalte des Unterrichts. In der
Anfangszeit waren es hiufig die wenig angesehenen, schlecht
besoldeten und nicht ausgebildeten Kiister oder Opferminner,
die den Schuldienst zu versehen hatten, um sich ein wenig Geld
dazu zu verdienen. Landgraf Carl fiihrte dann 1726 eine
allgemeine Schulpflicht ein, deren Umsetzung aber erst hundert
Jahre spiiter tatsdchlich vollendet war.

In einer Reihe von fihigen Herrschern und Herrscherinnen,
welche das Haus Hessen der ausgebluteten Landgrafschaft
Hessen-Kassel nach dem DreifSigjihrigen Krieg stellte, ist
Landgraf Carl vermutlich der bedeutendste. Erst nach mehr als
fiinfzigjihriger Herrschaft starb er 1730.
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Vor allem seine barocken Bautitigkeiten prigten das Bild
seiner Residenzstadt Kassel. Die Wirtschaft des immer noch
unter den Kriegsfolgen leidenden Landes erfuhr unter seiner Re-
gierung und aufgrund seiner Gesetze ebenfalls einen deutlichen
Aufschwung.

Auf der anderen Seite war Landgraf Carl aber auch der
Begriinder des Soldatenhandels, hatte er doch nach und nach ein
so grofles stehendes Heer aufgestellt, dass es schon allein fiir
seinen Unterhalt auch zwingend eingesetzt werden musste. Im
Jahr 1677 kimpften erstmals hessische Soldaten unter fremder
Flagge: Der Kaiser des Heiligen Rdmischen Reiches selbst
bezahlte dem Landgrafen jeweils 20 Taler an sog. Subsidien fiir
einen Soldaten zu FufS, damit dieser im Dienste Dinemarks
gegen Schweden kimpfte. Bald darauf folgten Venedig, England
und Holland, die ebenfalls hessische Truppen in Dienste
nahmen. Im 7-jihrigen Krieg hatte die Abwesenheit der eigenen
Soldaten zur Folge, dass die Residenzstadt Kassel ohne grifSere
Gegenwehr insgesamt viermal von der Armee Frankreichs besetzt
werden konnte.

Die Vermietung hessischer Soldaten an die englische Krone
und ihr Einsatz im amerikanischen Unabhingigkeitskrieg war
dann der Hohepunkt des landgriflichen Soldatenhandels: Der
grofiere Teil der hessischen Armee kimpfte schliefilich fiir den
britischen Konig in Ubersee, insgesamt 17.000 Mann, wofiir der
Landgraf etwa 21 Millionen Taler erhielt. Teilweise liefS sich
Friedrich Schiller davon zu seinem Drama Kabale und Liebe
inspirieren.
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Die Erben des groRen Friederich (1812)

«Ich schlag’ sie tot! Ich schlag’ sie alle tot!»

«Gackern, aber dann kein Ei legen», spottete ich.

«Wahrhaftig, ich tu’s wirklich, ich schlag’ sie alle tot!»

«Sicher, Buche», nickte der Nok-Hans, «tu das mal nur.
Schon einen nach dem anderen, so wie sie kommen!»

Dem Buchen-Meyer ist beim Holzmachen einmal ein
dickes Buchenscheit ungliicklich auf den Fufs gefallen und
hat ihm die Zehen entzweigeschlagen. Und weil es
ohnehin so viele Meyers bei uns gab, da vor zig Jahren die
acht S6hne vom alten Nepomuk Meyer allesamt ins Viertel
geheiratet hatten, nannten wir ihn von jenem Tag an den
Buchen-Meyer, um ihn vom Mittel-Meyer zu unterschei-
den, der in der Mitte wohnte, vom Groffimeyer, der lang
war wie ein Baum, vom Doppel-Meyer oder Meyer-Meyer
und von all den anderen hier in der Freyheit.

Ein Maulheld war Buche aufSerdem, so einer wie er in
den Geschichten von diesem Liigenbaron vorkommt.

Aber in jenen Jahren waren wir alle Maulhelden, da-
mals, nach dem Untergang des Reiches, welches ein rich-
tiges Reich schon lange nicht mehr gewesen ist. Wir waren
alle Barone, die sich in die eigene Tasche logen. Unser
Reich, das Reich der Deutschen, war es auch nie, obwohl es
das im Namen trug: das Heilige Romische Reich deutscher
Nation. Es ist am Ende nur das Reich des Wiener Kaisers
gewesen, mehr nicht, und es hatte zugrunde gehen
miissen, weil den Osterreichern und Preufen ihre eigenen
Rénke wichtiger gewesen sind als das Wohlergehen des
Reichs.

Und als der Wiener Kaiser vom neuen Kaiser aus
Frankreich abgedankt worden war, weil es wie in einem
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Wolfsrudel keine zwei Leitwolfe geben darf, da war es
niemandes Reich mehr. Und die meisten waren wieder,
was sie im Grunde schon zuvor immer gewesen sind: Sie
waren herzogliche Mecklenburg-Schweriner oder herzog-
liche Nassauer oder herzogliche Anhalter. Manche waren
nun sogar grofsherzogliche Hessen (was schon seltsam war)
oder gar konigliche Wiirttemberger oder kinigliche Baiern
(was beides ganz neu und eigentlich undenkbar war:
konigliche Baiern!). Und wir in Cassel hatten dem Ganzen
die Krone aufgesetzt, wir waren etwas noch Seltsameres
geworden. Auf einmal waren wir namlich kénigliche West-
phalen und lebten als brave ,Biirgdr’ im ,Departement der
Fulda’. Und das hatte es so iiberhaupt nie gegeben, und
deshalb traf uns das so sehr.

Westphalen!

Und dann auch noch zusammen mit Braunschweigern,
Hannoveranern und einigen Preufden!

Da schissen wir sogar auf das ,koniglich’ und waéren
lieber wieder landgraflich gewesen oder zumindest kur-
fiirstlich, auch wenn der Kurfiirst und vormalige Landgraf
langst das Weite gesucht hatte!

Alles waren wir also, nur Deutsche waren wir nicht, ob-
wohl wir das im Grunde am liebsten gewesen waren, noch
lieber als Hessen sogar.

Wir waren wirklich nur ein einzig Volk von Liigen-
baronen, das den bemiitzten Kopf einzog und artigst
griifite, wenn ein Franzmann im blauen Waffenrock stolz
an uns voriiberschritt: «<Bohnschur, Mdsjoh.»

Sicher hatte das auch der Buchen-Meyer geflissentlich
gesagt, ehe sie ihm freundlich mitteilten, warum sie ihn
besuchen kamen: «Gibe uns deine Schwein, Boche, sei ein
brav Biirgar!»

Und der Biirger Meyer, der dumme Bosch, gab ihnen
sein Schwein, sein letztes Schwein. Vermutlich sogar mit
einem «Blasir, MOsjoh.» Seine anderen Schweine hatten sie
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schon langst, womit die Borstenviecher immerhin wieder
alle beisammen waren - entweder noch in franzdsischen
Koben oder bereits in ihren Mégen.

Und nun saf8 er hier in unserer gewohnten Runde im
Elephanten und regte sich gar machtig auf. «Wenn die’s
nachste Mal kommen, ich ramm’ ihnen meine Heugabel in
die Wanste.»

«Die kommen nicht mehr, Buche», sagte ich, «du hast
namlich gar kein Schwein mehr.»

Ich wusste ziemlich genau, wovon ich da redete, denn
mein letztes Schwein hatten die Franzmanner drei Tage
zuvor geholt.

Wir hétten es aber genauso gehalten (ich hatte es
genauso gehalten): Erst kuschen, dann schwadronieren,
aber nur heimlich aus Angst vor der Tortur. Und sich der
grofien Waffentaten erinnern, die unsereins damals gegen
die Franzmanner getan hatte. «Unterm Alten Fritz ...»,
begann auch gleich der Nok-Hans.

«... hétte es das nicht gegeben», beendeten wir seinen
Satz im Chor. Wir kannten die Leier.

«Ich wiird’s mir zuriickholen», sagte der Nok-Hans
dann, und dazu konnten wir nur verachtlich schnauben.
«Doch, das wiirde ich!»

Aber wer weifs, vielleicht héatte er sich das Schwein
wahrhaftig zuriickgeholt, denn der Hans war anders als
wir. Der hatte Mumm in sich und Trotz und Freiheitsliebe.
Weil er zudem jeden Morgen in der Fulle badete, sommers
wie winters, wurde er der ,Nok-Hans’ gerufen, nach dem
Wassermann, und manchmal ,Fullerhans’. Und wenn man
es ubel mit ihm meinte, dann auch schon mal ,Voller Hans’.

Er war schon immer ein Fortschrittlicher gewesen, seit
namlich seine Eltern von Amts wegen hingerichtet worden
waren. Aus diesem Grund hatte unser Nok-Hans bereits
vor zwanzig Jahren begriifit, wie Madame Guillotine im
Namen der Biirger ihr blutiges Werk jenseits des Rheins
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verrichtete. Lange bevor Jérome und seine Franzmaéanner
ihr letztes Ansehen bei ihm eingebiifst hatten, weil sie
immer mehr und noch mehr Abgaben aus uns pressten,
um ihre vielen Kriege zu bezahlen, hatte er schon gegen
unseren damaligen Landesherrn intrigiert.

So war das namlich: Man leistete keinen Widerstand ge-
gen die da oben, man intrigierte gegen sie

Im Jahr 1806, nachdem Napoleon die Armeen Preuflens bei Jena
und Auerstedt besiegt hatte, wurde das Kurfiirstentum Hessen -
im Gegensatz zu Bayern und Wiirttemberg auf der Seite der
Verlierer stehend - von den Franzosen besetzt. Schon bald darauf
wurde es dem frisch aus der Taufe gehobenen Kinigreich West-
phalen zugeschlagen, einem kiinstlichen Gebilde aus zahlreichen
Fiirstentiimern und Grafschaften, regiert von Jérdme Bonaparte,
einem jiingeren Bruder des Kaisers.

Seine Residenz schlug Jérome in Kassel auf, das zu dieser Zeit
etwa 22.000 Einwohner hatte. Seine Konigliche Hoheit der neu-
gebackene Kurfiirst Wilhelm (der Erste!) war unterdessen ins
Exil nach Prag gegangen.

Mit den Franzosen war auch die allgemeine Wehrpflicht nach
Hessen gekommen, die Zeit von Soldnertum und Anwerbung
hatte damit ihr Ende gefunden. In Napoleons Grande Armée
marschierten schliefilich 28.000 westphdlische - und darunter
wiederum etliche hessische - Bauernsoéhne nach Russland. Zu-
riick kamen nur die wenigsten. Ein Beispiel: Aus dem kleinen
Dorf Uttershausen in der Waberner Senke, welches um das Jahr
1800 etwas mehr als 300 Einwohner zihlte, dienten nachweislich
sieben junge Minner in franzosischen Regimentern und mar-
schierten nach Moskau. Nicht einer von ihnen kehrte zuriick.
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