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Urbs turrita wurde Fritzlar im ausgehenden Mittelalter ge-
nannt, Stadt der Türme. Kein anderer Ort innerhalb der

Landgrafschaft Hessen war so stark befestigt.
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Baumarbeiten (723)

Gerade die Eiche hatte sie immer am liebsten gemocht. Das
hatte gar nichts damit zu tun, dass der mächtige Baum ge-
schmückt war wie ihre große Schwester Nertha zum Mitt-
sommerfest. Und es lag auch nicht daran, dass es so viele
Geschichten über die Eiche gab, die in jedem Winter aufs
Neue erzählt wurden.
Sie mochte den Baum, weil er das war, was er war: ein

wunderschöner und uralter Baum mit einer gleichmäßigen,
weit ausladenden Krone. Er war so herrlich knorrig und
flößte ihr ein seltsames Vertrauen ein – vielleicht weil er sie
irgendwie an den Großvater erinnerte, der zwei Winter vor-
her gestorben war. Auch der war schief und krumm, aber
zugleich standhaft und würdevoll gewesen.
Der Baum war auch größer als alle anderen Bäume, die

um ihn herumstanden, und er war älter, viel, viel älter.
Das behauptete jedenfalls Libes, der Göttermann, den sie

schon immer gefürchtet hatte. Libes sprach nämlich mit den
Göttern, so wie sie mit ihrer Freundin Frieda sprach, und
die Götter sprachen mit Libes.
Doch jetzt war dieser andere Mann gekommen, der von

sich ebenfalls behauptete, mit den Göttern zu sprechen –
oder nur mit einem einzigen, ganz bestimmten, wenn sie
das alles richtig verstanden hatte. Und dieser Mann hatte
angekündigt, ihre schöne alte Eiche mit einer Axt umzu-
hauen.
Sie hätte schreien können!
Warum nur ließen die Männer aus dem Dorf so einen ge-

währen?
Eigentlich hätte sie die Ulme viel lieber mögen sollen,

denn deren Namen hatte sie in ihrem eigenen: Embla – so
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wie die Esche im Namen ihres Bruders steckte: Ask.* Die
Ulme war ein schöner Baum, großgewachsen und wider-
standsfähig. Embla war stolz darauf, wie bald nach dem
Winter sie schon blühte, früher als alle anderen Bäume, und
darauf, wie hilfreich ein Tee aus Ulmenrinde sein konnte,
wenn die Großmutter es wieder einmal mit dem Magen
hatte.
Doch die großen Eichen mit ihren schön geformten Kro-

nen mochte sie einfach lieber und diese hier ganz beson-
ders. Darin war sie so ganz anders als Ask, der den harten,
kalten Baum nicht mochte und sogar ein wenig fürchtete.
Lieber gab er mit seiner Esche an: Er heiße nämlich so wie
der Weltenbaum. Das sagte er sehr oft.
«Ach, du heißt Yggdrasil?», fragte sie dann jedes Mal be-

lustigt, denn das war der Name der Weltesche. Er antwor-
tete dann jedes Mal entrüstet: «Nein, natürlich nicht! Ich
heiße Ask, du dummes Huhn.»
Die Esche kümmerte Embla aber kaum. Sie stellte sich

viel lieber vor, wie es wäre, wenn der riesige Eichenbaum
gleich neben ihrem kleinen Haus stünde und seine knor-
rigen Äste schützend darüber ausbreitete. Dann hätte sie zu
dem Baum sprechen können, wann immer ihr danach war,
und die sieben Schweine ihrer Familie hätten seine Früchte
zu fressen bekommen, was den Schinken so viel besser
machte – da waren sich alle einig, sogar ihre Schwester, die
nur zu gern eine andere Meinung vertrat als alle anderen.
In schlechten Zeiten hätten sie die Eicheln – zerstoßen,

gekocht und eingeweicht – leicht selbst essen können. Das
war immerhin besser als Wurzelwerk und Würmersud.
Aber leider stand die Eiche nicht in ihrem Dorf, sondern

inmitten eines Haines von anderen Bäumen, eines heiligen
Haines gar.
Dorthin kamen die Männer und Frauen aus der ganzen

Umgebung, sobald sie ein Anliegen an Donar hatten, den

* Im Gegensatz zu dem Namen Ask = Esche ist die Deutung vom Embla
als Ulme in der Forschung umstritten.
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starken und ehrlichen Gott der Ackerleute, die sie doch alle
waren. Denn Donar war die prächtige Eiche geweiht.*
Immer, wenn Embla in dem Hain war, empfand sie Ehr-

furcht, denn dann fühlte sie, dass dieser Ort etwas Besonde-
res war. In Worte konnte man das aber nicht kleiden, man
spürte es eben.

An diesem Tag hatten sich im Schatten der großen Eiche so
viele Menschen versammelt, dass es kaum zu glauben war.
Nie zuvor hatte Embla so viele Männer und Frauen auf ein-
mal gesehen. Nicht nur aus Gaesmere, sondern von allen
umliegenden Hügeln waren sie gekommen, um zu sehen,
wie der Fremde Hand an die heilige Eiche legen würde.
Libes, der mit den Göttern sprach, hätte es gern gesehen,

wenn um die Eiche herum, am besten aber um den ganzen
Hain, ein Flechtzaun gezogen worden wäre, damit die
Wildschweine sich nicht länger die Früchte des uralten, hei-
ligen Baumes holten.
Aber bei den Ältesten von Gaesmere, der nächsten An-

siedlung, war er damit nicht durchgedrungen: Nie hatten
sie sich dazu entschließen können, den Baum einzuhegen.
Er gehöre nicht nur den Menschen, sondern allen Lebe-
wesen, sagten sie. Und darum war der Eichenhain frei zu-
gänglich geblieben.
Embla hatte die Entscheidung der Ältesten sehr begrüßt.
Schon die Altvorderen hatten um den großen Baum des

Donar herum einen Kranz von Bäumen gefällt. In dieser
schmalen Rodung standen nun der Fremde und seine Sol-
daten, die er aus der großen Frankenfestung von jenseits
des Flusses mitgebracht hatte. Ihnen gegenüber hatte Libes
Stellung bezogen, die Augen zusammengekniffen, die Faust
um seinen knorrigen Stab geballt.
Die Festung, behaupteten die Franken ständig, biete den

Bewohnern der umliegenden Siedlungen Schutz vor den
Sachsen, deren Land nur einige Wegstunden weiter nach
* Mitteleuropäisch = Donar, nordeuropäisch = Thor.
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Norden lag. In Wahrheit hatte es aber selten Schwierigkei-
ten mit ihnen gegeben.
Der fremde Gottesmann war sehr groß gewachsen, bärtig

und bereits ergraut. Er trug einen langen, dunklen Über-
wurf, der an ein Frauenkleid erinnerte. Es hieß, darunter
würde er keine Hose tragen. Viele Dorfbewohner nahmen
ihn allein darum nicht ernst.
Durchaus ernstzunehmen hatte man hingegen das Werk-

zeug, das er in seinen Händen hielt, nämlich eine langstie-
lige Axt mit einem breiten, scharfen Blatt.
Die etwa drei Dutzend Frankensoldaten trugen im Unter-

schied dazu lange Spieße bei sich, und manchem hing sogar
ein Schwert vom Gürtel herab.
Auch einige der Dörfler hatten Spieße dabei, und das

machte Embla Angst. Sie standen ebenfalls um die Eiche
herum, die Männer vorn, die Frauen meist hinten. Weil es
so viele waren, standen sie außerdem unter den anderen
Bäumen des Haines.
Jetzt hob der Fremde die Hand und begann zu sprechen.

Embla konnte ihn bestens sehen und seine tiefe und geübte
Stimme gut hören, denn sie stand auf einem rundgewa-
schenen Findling, von denen noch weitere im Hain herum-
lagen.
Vorab hatte es geheißen, der Fremde hätte ihnen einiges

zu erzählen, und da hatten sie alle geschmunzelt oder das
Gesicht verzogen. Sie wussten zur Genüge, was er ihnen
erzählen wollte.
Ein Mann aus der Frankenfestung übersetzte seine Rede

für die Einheimischen, denn die Sprache des Fremden war
ihnen allen unverständlich. Zwischendurch machte der
Franke kleine Pausen, in denen dann wieder der Fremde
sprach, dessen Art zu reden durchaus unterhaltsam klang.
Nur leider war eben nicht das Geringste davon zu ver-

stehen.
Embla wusste schon längst, dass die Franken eine Spra-

che benutzten, die nur die wenigsten Einheimischen be-
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herrschten. Dabei war der große Fremde angeblich nicht
einmal ein Franke, sondern von viel weiter hergekommen.
«Ihr Männer und Frauen von den Hassi ...», übersetzte

der Franke und wartete dann auf die weiteren Worte des
anderen. Der Franke konnte die hiesige Sprache recht gut.
Alle wussten, dass er zwar innerhalb der Festung lebte,
aber mit einer Frau aus Gaesmere den Lebensbund ge-
schlossen hatte. Er wurde immer dann herbeigeholt, wenn
es etwas zu übersetzen gab. «An diesem Tag ... werdet ihr
alle dabei sein .... ähm, Zeuge sein ... wie Gott ... der eine Gott
... wie er eine, ähm, eine große Tat wirken wird ... durch die
Hand von mir ... dessen Name ist Bonifatius.»
Den Namen des Fremden kannte Embla bereits seit dem

vergangenen Winter, als Bonifatius in der Gegend aufge-
taucht war und begonnen hatte, die Menschen in den Dör-
fern aufzusuchen. Dabei hatte er jedes Mal von seinem
Glauben gesprochen, der ein völlig anderer als der urtüm-
liche Glaube der Dorfbewohner war. Er handelte von einem
einzigen, mächtigen Gott, seinem gütigen Sohn und dessen
liebenswerter Mutter.
Sein eigener Vater, behauptete Bonifatius wieder und

wieder, habe ihn nunmehr beauftragt, den ungläubigen
Völkern des Nordens das Geheimnis des Glaubens bekannt
zu machen.
Embla war an Geheimnissen immer interessiert, wähnte

sich aber keineswegs im Norden. Der Norden war weit
weg, Zwerge und Riesen lebten dort und die Sachsen.
Emblas Eltern hatten von Bonifatius von Anfang an

nichts wissen wollen. Sie ärgerten sich vielmehr, weil dieser
sie ‹Heidenvolk› nannte, was immer das sein mochte ...
Manche nannte er halbe Heiden, und das waren die, die be-
reits die Wassertaufe über sich hatten ergehen lassen, aber
trotzdem so weiterlebten wie zuvor, anstatt dem neuen
Glauben zu folgen. Dabei fand Embla diesen fremden Glau-
ben gar nicht so unfreundlich, nach allem, was sie gehört
hatte. Von Erlösung, Mitleid und Liebe war oft die Rede.
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Das gefiel ihr. Und außer den Kreuzmännern sollte es sogar
Kreuzfrauen geben, was noch verlockender in ihren Ohren
klang als alles andere.
Heimlich hatte sie sich schon mehrmals die Worte des

Frage- und Antwortspieles vorgesagt, die zu der Wasser-
taufe gehörten, und sah sich schon dabei, wie sie selbst
Taufen vollzog:
Widersagst du dem Teufel? – Ich widersage dem Teufel.
Und allen Teufelswerken? – Ich widersage allen Teufelswerken.
Widersagst du allen Werken und Worten des Donar und des

Wodan und von allen anderen Unholden? – Ich wiedersage allen
diesen Werken und Worten.
Glaubst du an Gott, den allmächtigen Vater? – Ich glaube an

Gott, den allmächtigen Vater.
Glaubst du an Christ, den Sohn Gottes? – Ich glaube an

Christ, den Sohn Gottes.
Und glaubst Du an den Heiligen Geist? – Ich glaube an den

Heiligen Geist.
Was ein Teufel und ein Heiliger Geist waren, konnte sie

nicht so recht sagen, aber es schien doch viel Kraft in diesen
Worten zu liegen. Manchmal, vor allem, wenn Bonifatius
vom Gottessohn und seiner Mutter erzählte, dann spürte
sie etwas in ihrem Inneren, etwas Warmes. Sie ahnte, dass
es ein regelrechtes Glühen sein musste, das in Bonifatius
selbst lebte.
Einige Dorfbewohner hatte Bonifatius bereits zu seinem

Glauben an den einen Gott bekehrt. Die meisten fanden sei-
ne vielen eifrigen Versuche dagegen sehr lästig und waren
froh, wenn er wieder gegangen war.
Wieder andere standen der Sache vielleicht nicht ganz so

ablehnend gegenüber, hatten aber einfach keine Lust, ganz
und gar in kaltes Wasser getaucht zu werden – eine unan-
genehme Sache, die unweigerlich mit dieser ganzen Ge-
schichte einherging.
Im Sommer war sie vielleicht noch zu ertragen, aber be-

stimmt nicht im Winter.
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Viele machten es so wie Emblas Eltern: Im Angesicht von
Bonifatius nickten sie stets freundlich, aber hinter seinem
Rücken verdrehten sie die Augen: Wie konnte ein Mensch
nur so viel Unsinn am Stück erzählen!
Beinah, sagten sie, sei er so schlimm wie die anderen

Kreuzmänner, die sich lange vor Bonifatius in der Gegend
herumgetrieben und das Gleiche wie er versucht hatten.
Der Unterschied sei aber gewesen, dass diese Kreuzmänner
nur davon redeten, was ihr Gott alles nicht erlaubte, wäh-
rend Bonifatius immerhin betonte, wie groß die Liebe
dieses Gottes doch sei.
Die anderen Kreuzmänner waren umherwandernde

Männer gewesen, die in der Frankenfestung ein ganz er-
staunliches Steingebäude errichtet hatten, das einzig der
Anbetung ihres Gottes diente. Darin hing eine große Glocke
aus Eisen, die unglaublich laute, aber auch beeindruckende,
wunderschöne Töne von sich gab.
Bonifatius hatte einmal erzählt, weit im Süden gäbe es

einen riesigen Ort, in dem man beinah Kopfschmerzen von
all dem Glockenläuten bekommen konnte, das dort zu hö-
ren war. Dabei hatte er gelacht.
Emblas Vater behauptete, im Allgemeinen könnten die

Kreuzmänner, ganz gleich welche, schöne Lieder singen
und verstünden sich ausnehmend gut auf die Pflege von
Kranken und Siechen: Das müsse er schon zugeben, und
wenn er selbst einmal krank danieder läge, dann sei es ihm
durchaus recht, wenn ein Kreuzmann zu ihm käme und
sich um ihn kümmere. Darüber hinaus allerdings könnten
sie ihm gestohlen bleiben, denn es sei nicht zu verstehen,
dass ein einziger Gott für alles und jeden verantwortlich
sein sollte. Erstens sei das selbst für einen so mächtigen
Gott einfach zu viel, und zweitens: Wenn er wirklich so viel
Macht habe, dann würde er sich bestimmt nicht mehr um
all die vielen Anliegen scheren, die man mit kleinen Opfern
an ihn richtete, sondern er würde nach Größerem streben.
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Und dann habe man sein Opfer ganz vergeblich darge-
bracht.
Die älteren Dorfbewohner erzählten über Bonifatius, dass

er ganz im Gegensatz zu den vorherigen Kreuzmännern,
die ihren Glauben und ihre Kreuze wie eine scharfe Waffe
benutzt und geradezu Gift und Galle gespuckt hatten, mit
seinem Gerede eher harmlos erscheine, vor allem auch, was
sein Äußeres anginge.
Zumindest hatten sie bis zu diesem Tag so geurteilt.
Dennoch hatten die älteren Kreuzmänner schon vor Zei-

ten, trotz aller Regeln und Verbote, die sie eifrig aufgestellt
hatten, den ein oder anderen Dorfbewohner zu ihrem
neuen Glauben bekehrt oder zumindest in ihrem alten
schwankend gemacht, so dass dieser kein Fleisch mehr von
geopferten Pferden aß oder an jedem siebten Tag innerhalb
eines Mondes die Arbeit ruhen ließ.
Der alte Catumer behauptete sogar steif und fest, dass

ihm seit der Wassertaufe weitaus mehr glücke als zuvor,
was ein Beweis für die Kraft des neuen Gottes und seines
Sohnes sei. Ein Beispiel konnte er dafür aber nicht angeben.
Catumers Bruder behauptete hingegen, dass ihm, der eben-
falls getauft war, weitaus weniger gelang, weshalb es mit
seinem Glauben an den einen Gott auch nicht besonders
weit her war.
Emblas Vater klagte darüber, dass es heutigen Tages viele

Menschen gebe, welche die alten Gewohnheiten ablegten
wie ein abgetragenes Kleidungsstück und die neuen Regeln
geradezu aufsogen wie ein trockener Heuballen die Feuch-
tigkeit des Herbstmondes. Vor allem die jungen Leute han-
delten so und ließen es an der gebotenen Ehrerbietigkeit
fehlen.
Nach all dem Gerede standen nun viele hier, die sich ein-

zig vom Ergebnis dieses Tages leiten lassen würden.
Und darum war auch Embla gespannt wie eine Bogen-

sehne.
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Wunderdinge (um 735)

«Paulus! – Paulus, hörst du mich nicht?»
Er schreckte auf. Über der Nasenwurzel des Novizen-

meisters stand eine deutliche Falte. Sie verhieß Ärger, und
der betraf ihn nicht zum ersten Mal. Dabei lag es gar nicht
daran, dass Paulus sich nicht anstrengen wollte, aufmerk-
sam zu sein. Vielmehr hatte er immer noch Mühe, die Ver-
bindung zwischen diesem Namen und ihm selbst herzu-
stellen.
«Entschuldigung, Meister Witta.»
«Um Buße für Deine wiederholte Unaufmerksamkeit zu

tun, wirst du an diesem Tag außerhalb des Unterrichts
schweigen.»
«Ja, Magister.»
Es gab Schlimmeres, als einen halben Tag nicht zu spre-

chen. Er musste nur aufpassen, dass es ihm kein zweites
Mal passierte. Das würde die Strafe unverhältnismäßig ver-
schärfen.
«Vielleicht», fuhr Witta mit spöttischer Stimme fort,

«nutzest du diese Stunden aber, um über die Entscheidung
nachzudenken, welche dir bevorsteht.»
«Ja, Magister.»
«Und nun, wenn es dir nichts ausmacht, sag uns bitte,

was es bedeuten würde, wenn auf dem Buraberg ein Bi-
schofssitz entstehen würde.»
«Äh, nun, äh ...»
«In verständlicher Sprache bitte. Es muss kein Latein

sein. Und wenn es dir keine allzu große Mühe macht, dann
würde ich dich bitten, für die Antwort aufzustehen.»
Alle lachten, am lautesten Geppa, der wie ein Ackergaul

wieherte.
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«Silentium!», rief der Novizenmeister, und die Gruppe
verstummte umgehend. Es war schwer, Unbotmäßigkeit zu
zeigen, wenn sich auf Wittas Stirn die Falte zeigte.
Paulus erhob sich mit zusammengebissenen Lippen. In

seinem Bauch zog es unangenehm. «Wir ... hätten einen
eigenen Bischofssitz ...»
«Wer wir? Wir Benediktiner hier in Frideslar?»
«Äh, nun ... nein. Also schon auch, aber vor allem die

Hessis hätten dann ...» Unvermittelt sah er, wie ein Papyrus-
kügelchen an der Robe des Lehrers abprallte. Das war
sicher wieder Geppa gewesen, der von ihnen allen stets am
wenigsten Ehrerbietung zeigte. Zum Glück hatte Witta es
nicht bemerkt. «... hätten dann einen Bischofssitz.»
«Aha. Und auf lateinisch würde man das wie ausdrü-

cken?»
«Uh. Pff ...»
«Das scheint mir alles andere als Latein zu sein, Paulus.»
«Oh ... ja. Also, Hessis ... ähm... habent ... suam sedem ...»

Er musste passen, was die Übersetzung des ‹Bischofssitzes›
anging. Tatsächlich wusste er nicht einmal, wie man den
‹Bischof› richtig wiedergab. Diaconus war sicher nicht aus-
reichend. Sein Bauch fühlte sich inzwischen an, als habe er
einen Fliegenschwarm verschluckt.
«Megingoz!», rief Witta. «Ein Bischof.»
In der ersten Reihe erhob sich ein junger Mann. Paulus

sah nur seinen Hinterkopf, aber er wusste, wie hübsch er
anzusehen war mit seinem ebenmäßigen Gesicht, der fei-
nen Nase und dem honigblonden Haarkranz. Alle Lehrer
und die meisten Schüler mochten oder bewunderten Mein-
gott. «Episcopus, Magister Witta.»
Paulus verabscheute ihn. Hinter seiner freundlichen

Miene hielt er ihn für einen Ehrgeizling, der nicht davor
zurückscheute, die Fehltritte anderer zu seinen Gunsten zu
nutzen.
Trotzdem sank Paulus nun erleichtert auf die Holzbank

zurück.



17

Megingoz hieß eigentlich Meingott, aber die gewieften
Lateiner am Ort bevorzugten eben ‹Megingoz› – auch um
die Nicht- oder Halb-Lateiner zu düpieren.
Solche wie Paulus.
«Ganz richtig, mein Junge. – Paulus? Und bitte, bitte

nicht mehr hessis, sondern ...»
Verflixt! Wie ein Frosch sprang er wieder auf. «Äh, hessi

habent suam sedem ... episco-» Wenn der Bischof ein epi-
scopus war, dann war ein Bischofssitz ein... Verdammt. «Pa-
gus episcopus?»
«Der Ort eines Bischofs? Nun, nicht ganz dumm. In der

Tat haben wir schon weitaus Dümmeres von dir gehört. –
Megingoz!»
«Episcopatus, Magister.»
«Episcopatus, sehr gut, mein Sohn. Das wollen wir für

den Augenblick gelten lassen. – Paulus, du sprichst aber, als
wenn es den Bischofssitz bereits gäbe. Doch handelt es sich
lediglich um ein Gedankenspiel unseres geliebten Ober-
hirten. Die Hessen hätten dann einen eigenen Bischofssitz,
es ist nur eine Möglichkeit.»
«Ha-, habuissent?», stotterte Paulus.
«Dann hätten die armen Hessen es bereits hinter sich,

was bedauerlich wäre, wenn auch nicht im Übermaß.»
«Haberent?» Schweiß war ihm auf die Stirn getreten.
Der Novizenmeister verdrehte die Augen. «In ganzen

Sätzen, wenn ich bitten darf.»
«Hessis, äh, Hessi haberent ...»
«Dann! Dann hätten die Hessen!»
«Äh ... tum Hessi haberent suam sedem episcopatus?»
«Nun ja. Für den Anfang gar nicht so schlecht. Allerdings

bist du kein Anfänger. Sondern bereits im zweiten Jahr
deines Noviziats. Im zweiten! Du kannst Dich wieder set-
zen. – Megingoz! Bitte die richtige Form, und zwar auch be-
treffend des Bistums. Mitnichten heißt es dann nämlich epi-
scopatus, sondern ... Und bitte, bitte tausche endlich dieses
unsägliche, bäurische Hessi aus.»
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Paulus plumpste frustriert auf die harte Bank zurück,
während Meingott nach oben schoss.
«Hassis esset sedes episcopalis.»
«Ah, Hassis!», rief der Abt. «Vorzüglich, wie immer!»
Paulus spürte noch einmal, wie sehr er diesen hochgelob-

ten Meingott doch hasste und den Novizenmeister dazu,
auch wenn dies keine Gedanken waren, die einem Kloster-
schüler gut zu Gesicht standen. Immerhin war ihm die Rute
erspart worden. Anscheinend hatte Witta einen seiner
milderen Tage. Die waren selten.
Da die Stunde endlich vorüber war, wollte Paulus soeben

den Raum verlassen, als Geppa ihm die Hand auf die
Schulter legte. «Lernen wir nachher noch ein wenig Latein
zusammen? Ich würde gern an deinen außergewöhnlichen
Fähigkeiten teilhaben.»
«Äh, ich ... uh», machte Paulus. Siedendheiß war ihm ein-

gefallen, dass er den restlichen Tag zu schweigen hatte. Er
kannte Geppa aber gut genug, um zu wissen, dass dieser
ihn mit voller Absicht herausgefordert hatte.
«Äh, ich, uh? Ist das wieder diese seltsame Sprache, die

sie hier sprechen? Was macht deine Familie nochmal?
Schweine züchten? Das erklärt einiges.» Wiehernd ging er
davon, im Gefolge Hunfried und Stirme, die ihm stets auf
den Fersen waren.
Am liebsten wäre Paulus ihm ins Kreuz gesprungen,

konnte sich aber ausmalen, was das für eine Strafe nach
sich ziehen würde. Nicht einmal mit Worten konnte er sich
nun wehren, aber so war die Regel der Benediktiner. Man
hatte zu beten und zu arbeiten, alles andere war zweit-
rangig. Vor allem von Gesprächen und Unterredungen
hielten sie nicht viel – es sei denn, diese hätten die Gebete
oder die Arbeit zum Inhalt.
Geppa, dieser Schweinehund, war groß darin, die Un-

mengen von Regeln, die diese Mönche kannten, zu unter-
laufen, auf eine Weise allerdings, die nur selten Anstoß er-
regte. Geppa mit dem gemeinen Lächeln und den klebrigen
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Nissen in seinen fettigen Haaren. Paulus achtete darauf, so
wenig wie möglich neben ihm zu sitzen, keinesfalls wollte
er sich die Läuse holen. Besser, man würde Geppa mög-
lichst bald eine Tonsur verpassen. Vielleicht würde ihn das
sogar lehren, die Regeln einzuhalten, all die Regeln, mit
denen auch Paulus zu kämpfen hatte.
Und dabei musste jede Einzelne von ihnen streng befolgt

werden.
Tue dies!
Beachte jenes!
Verhalte dich wie folgt!
Allein was das Schweigen als solches anging, so hatten

die Benediktiner eine ganze Menge dazu zu sagen. Paulus
dünkte das eigentlich wie ein Widerspruch, aber Besser-
wisserei wurde im Kloster überhaupt nicht gern gesehen.
Der Schweigsamkeit zuliebe soll man bisweilen auf gute Ge-

spräche verzichten. Umso mehr müssen wir wegen der Bestra-
fung der Sünde von bösen Worten lassen.
Mag es sich also um noch so gute, heilige und aufbauende Ge-

spräche handeln, vollkommenen Jüngern werde nur selten das
Reden erlaubt wegen der Bedeutung der Schweigsamkeit.
Albernheiten aber, müßiges und zum Gelächter reizendes Ge-

schwätz verbannen und verbieten wir für immer und überall. Wir
gestatten nicht, dass der Jünger zu solchem Gerede den Mund
öffne. Bei vielem Reden wirst du der Sünde nicht entgehen.
Denn Reden und Lehren kommen dem Meister zu, Schweigen

und Hören dem Jünger.
Wenn sie aus dem Nachtgebet kommen, gebe es für keinen

mehr die Erlaubnis, irgendetwas zu reden.
Findet sich einer, der diese Regel des Schweigens übertritt,

werde er schwer bestraft.
Und immer so weiter. Es war hoffnungslos.
Wie gern Paulus sich an jene Zeit erinnerte, als er noch

Ask geheißen und mit den Eltern und Schwestern zu-
sammengelebt hatte. Was hatten sie da manchmal für einen
Unsinn erzählt, wenn sie am Tisch beisammen saßen – zum
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Gelächter reizendes Geschwätz eben. Ihre Mutter hatte oft
verzweifelt den Kopf geschüttelt, sich aber doch daran er-
freut und am Ende mit ihnen gelacht.
Diese Zeiten würden nicht wiederkehren. Er war im

Kloster und die eine Schwester ... Nein, darüber wollte er
nicht nachdenken; es würde diesen Tag nur noch weiter
verdunkeln.
Besser, er suchte den Innenhof auf, denn wenn er dort

seine Runden drehte, würde ihn das am ehesten davor be-
wahren, ein Gespräch zu beginnen. Auch kein Mitschüler
würde es wagen, ihn dort anzusprechen, wenn er den Kopf
gesenkt hielt und den Versunkenen gab, nicht einmal der
redefreudige Geppa.
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Hie Franke! – Hie Sachse!* (919)

Die hohen Herren sind kurz davor, einander an die Hälse
zu gehen. Der Anführer der Sachsen hat seinen Becher halb
erhoben, als wolle er ihn seinem Gegenüber an den Kopf
rammen. Agnes weiß, dieser ist einer von den Franken. Die
fränkischen Bärte sind meist ordentlich gestutzt, was ihnen
ein weniger wildes Aussehen gibt als den vollbärtigen Sach-
sen.
«Das hat es noch nie gegeben», ruft der Franke. «Und das

wird es auch nie geben, wenn Ihr mich fragt.»
Die Stimme des Sachsen klingt von oben herab, als sprä-

che er zu einem Kind. «Niemand fragt Euch aber, Udo.»
Udo wendet sich an den Mann neben ihm, und Agnes

weiß, dass dies der Herzog der Franken ist. Ihr eigener Her-
zog. «Herr Eberhard, kein aufrechter Franke will einen
Sachsen auf dem Thron! Das Reich ist immer von einem
Karolinger regiert worden, einem Mann aus der Familie
von Karl dem Großen.»
«Als ob Konrad ein Karolinger gewesen wäre!», mischt

sich der Sachse ein, weil der andere zu Udos Worten
schweigt. Von dem Sprecher weiß Agnes, dass es sich bei
ihm um Heinrich handelte, den Herzog aus Sachsen. Und
der, den er mit Konrad bezeichnet hat, ist der letzte König
gewesen, der vor einigen Monden verstorben ist. Das Reich
ist jetzt ohne König.
Ich verstehe nicht, denkt sie, warum überhaupt wieder einer

auf dem Thron sitzen muss – die einzelnen Herzogtümer können
doch auch allein bestehen. Wir Franken können es bestimmt.

* Der Schlachtruf «Hie Welf! – Hie Waiblingen!» soll im Hochmittel-
alter im Kampf der Welfen gegen die Staufer erklungen sein. Der Titel
der Geschichte ist daran angelehnt.
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Die ganze Sache kümmert Agnes im Grunde wenig. Am
liebsten hätte sie sich auf der Stelle umgedreht und den
Saal wieder verlassen. Stattdessen hebt sie den schweren
Krug ein wenig an, den sie in Händen trägt, und räuspert
sich. Heinrich hält inne und wendet den Kopf. Dann macht
er einen feinen Schwenk und hält ihr den Becher hin, als
habe er nie etwas anderes beabsichtigt. Dabei lächelt er sie
an.
Agnes fürchtet den bärbeißigen Sachsen ein wenig, aber

in diesem Augenblick ist sie angenehm überrascht.
Der andere dagegen, Udo, spuckt aus, was zwei von den

übrigen Sachsen dazu veranlasst, von der Tafel aufzusprin-
gen, die Fäuste erhoben.
Ungerührt füllt sie erst Heinrichs Becher und geht dann

von einem zum anderen. Die Männer schweigen und war-
ten grimmig. Als sie zu dem Bischof kommt, macht sie
einen Knicks, ehe sie einschenkt, doch dieser achtet ihrer
gar nicht, sondern flüstert eindringlich mit seinem Neben-
mann, einem gutaussehenden Priester.
Der Franke Udo sieht sie wütend an, als er an der Reihe

ist. Es scheint ihn zu ärgern, dass sein Wutanfall durch sie
unterbrochen worden ist. Im letzten Augenblick zieht er
seinen Becher zurück, weshalb sie einen Schluck Bier auf
den Boden kippt. «Törichtes Weib!»
Einige der Männer lachen, nur Heinrich macht eine Be-

merkung dazu. «Einen solchen Unsinn habt Ihr nicht nötig,
Udo.»
Agnes staunt wieder. Dass ein Sachse ein liebenswürdi-

gerer Mann sein könne als ein Franke, hätte sie niemals ge-
dacht.
Sie war mit Geschichten über die Sachsen aufgewachsen,

in denen diese stets niederträchtige, wenn nicht teuflische
Männer darstellten: Kleine Kinder wurden von ihnen viel-
leicht nicht aufgefressen, aber mindestens in die Leibeigen-
schaft entführt, in der sie für ihr restliches Leben schuften
mussten.
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Ab und an sind einige Sachsen in der Pfalz erschienen,
und nichts an diesen wilden, ungehobelten Männern hatte
sie an den Geschichten zweifeln lassen, gar nichts.
Als sie ihre Runde beendet hat, verlässt sie den Saal mit

dem nunmehr leeren Krug und sucht die Küche auf.

Die Küche ist ein langgestreckter, verräucherter Raum mit
niedriger Decke und dunklen, fleckigen Wänden. Etliche
Männer und ein paar Frauen sind im Fackelschein damit
zugange, für die hohen Herren im Saal die nächste Mahl-
zeit zuzubereiten. Außer Essen und Reden – meist ist es nur
Schreien – scheinen diese kaum jemals etwas anderes zu
tun.
Was ein Leben!
Ihr Mann Caspar versucht seinerseits mit Geschrei, das

Durcheinander in der Küche zu durchdringen. Sie weiß,
wie unglaublich froh er sein wird, wenn die Franken und
Sachsen endlich fort sind. Dabei erwecken die Männer nicht
den Anschein, eine Einigung zu erzielen. Seit vielen
Wochen verhandeln sie nun, aber keine der beiden Seiten,
scheint auch nur einen Schritt gemacht zu haben.
Inzwischen sind die Vorräte von Pfalz und Kloster so

sehr zusammengeschmolzen, dass Agnes´ Mann längst
nicht mehr gut schläft. Jeden Morgen steht er vor der
Dämmerung auf, um durch die Lagerräume zu streifen und
zu überlegen, was er an diesem Tag auf die Tische bringt.
Abends sinkt er der gleichen Gedanken wegen erst auf sein
Lager, wenn alle anderen bereits tief und fest schlafen.
Wieder und wieder beäugt er Zwiebeln, zählt Rüben und
wiegt Schinkenstücke in der Hand.
In einer Ecke der Küche sitzt Berchtold allein und stiert

vor sich hin. Agnes macht einen Bogen um ihn. Sie hat
keine Zeit, um sich sein ewiges Genörgel anzuhören.
Außerdem stinkt er wie seine Schweine – was eigentlich ein
Wunder ist, weil doch keines mehr übrig geblieben ist.
Nicht einmal die Ferkel haben sie ihm gelassen, sondern
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auch die Allerkleinsten längst auf Spieße gesteckt und über
offenem Feuer gebraten.
Die Jäger haben Caspar erzählt, dass sie immer weiter

gehen müssen, um in den Wäldern fündig zu werden.
Wenn die hohen Herren nicht hin und wieder selbst auf die
Jagd geritten wären, um sich die Zeit zwischen den Ver-
handlungen zu vertreiben, hätte es an manchen Tagen be-
reits kein Fleisch mehr gegeben.
Da könnten wir uns was anhören, wenn wir den Herrschaften

nur Haferbrei und Pastinaken vorsetzen würden, denkt sie.
Dabei ist sie davon überzeugt, dass es ihnen nicht schaden
würde. Ihr Mann indessen würde sich in Grund und Boden
schämen, wenn er nichts Gescheites auf den Tisch der Pfalz
bringen würde – und etwas Gescheites ist nun einmal ein
Bratenstück oder mindestens eine gesottene Wurst.
Im Vorübergehen hört sie, wie Berchtold grunzt. Manch-

mal hört er sich sogar an wie seine Schweine. Vor allem, wenn er
getrunken hat.
Als Nächstes vernimmt sie, wie Caspar Anweisungen

brüllt: «Mit dem Salz nicht geizen, du Hundsfott, wir brau-
chen es nicht länger, um das Fleisch haltbar zu machen –
das ist nämlich inzwischen ausgegangen, mein Herr Blind-
schleiche! Dafür den Pfeffer weglassen. Den kleinen Rest
müssen wir aufsparen, hörst du mir denn gar nicht zu? –
Die Suppe in die kleinen Schüsseln, nicht in die großen,
Frau Blödelin. Wie sieht das wohl aus, wenn wir den Herr-
schaften halbvolle Schüsseln vorsetzen? – Den Braten nicht
schneiden, du Schweinehund, hab ich das nicht schon drei-
mal gesagt? Bis die Scheiben drüben sind, sind die so kalt
wie die Winterfüße von meinem Weib. Ich werd´ ihn selbst
schneiden, bevor er reingebracht wird. – Den Schinken
kannst du natürlich schneiden, du Rindsgesicht, der wird
nicht kälter werden, als er schon ist. – Bin ich denn nur von
Einfältigen und Toren umgeben!»
Agnes denkt sich nichts bei Caspars Ausbrüchen. Sie

weiß, dass es der Druck ist, der auf ihm lastet – und im
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Winter neigt sie wirklich zu Eisfüßen. Eigentlich schon lange
vor dem Winter, fast das ganze Jahr über.
Auch die Männer und Frauen in der Küche sehen ihm

seine Beleidigungen nach. Zu Beginn war das anders ge-
wesen, doch inzwischen schmunzeln sie über all seine Un-
flätigkeiten.
«Na», ruft Caspar, als er Agnes sieht. «Geht es voran?»
«Kein Stück» entgegnet sie.
«Jammerschade.»
Sein Bedauern gilt nicht allein dem Umstand, dass eine

Einigung das Ende der Verhandlungen und seines Druckes
bedeuten würde, nein, es bewegt ihn wirklich. Ihr Caspar
kann sich für die ‹großen Dinge›, wie er das nennt, begeis-
tern. Sie guckt dagegen lieber, wie sie für ihre beiden süßen
Kinder noch etwas von dem Essen aus der Küche abzwackt.
In diesen Tagen ist das gar nicht so leicht, weil von vielen
Mahlzeiten kein einziger Krümel übrigbleibt.
Ihr liegen aber die kleinen Dinge näher, und sie versteht

nicht so recht, warum ihren Mann bekümmert, was die
Franken im übrigen Land treiben, einem Land, das sie nie-
mals zu Gesicht bekommen wird und zu dem sie keinerlei
Verbindung spürt.
Was ihr Mann stolz ‹große Dinge› nennt, das sind für sie

nichts als Spielereien, wie sie Kindern gefallen, wenn sie
etwa mit Stöcken gegeneinander fechten.
«Das wird schon noch», mischt sich Berchtold lallend ein.

Er hat nichts Rechtes zu tun und freut sich über jedes Ge-
spräch. Bestenfalls wird er einmal geschickt, um ein neues
Fässchen Bier aus dem Kloster zu holen. «Es gab doch
schon ... gab doch schon andere Könige vorher.»
Agnes fragt sich, wie es Berchtold gelingt, immer wieder

so viel Bier für sich selbst abzuzweigen, und warum Caspar
das hinnimmt.
Die Mönche im Kloster kommen kaum noch mit dem

Bierbrauen hinterher, so groß ist der Bedarf der fränkischen
und sächsischen Abordnungen daran. Das bisschen Wein,
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welches in der Pfalz zu Beginn der Verhandlungen vorrätig
war, ist längst aufgebraucht, nicht anders als die Fässer, die
der Bischof aus Mainz mitgebracht hat. Nur für die Messen
ist ein Rest zurückbehalten worden.
Zum Glück trinken einige der Sachsen auch gern Milch

oder sogar Buttermilch, worüber sich Berchtold weidlich
lustig macht: Das seien eben doch Wilde, wahrhaftig!
«Es gab aber keinen richtigen König», hält Caspar Berch-

told entgegen. «Die letzten Könige von den Karolingern ...
Hol dich der Teufel, ich hab gesagt: Mit dem Pfeffer sparen,
du Lump! Ich hack dir die Finger ab, dann hat sich´s mit
deinen Prisen! – Na, die letzten Karolinger und dann der
Franke Konrad: Das waren alles keine richtigen Könige
mehr, die hatten kein Königsheil. Mit denen ist das ganze
fränkische Reich den Bach runtergegangen.»
«Mit einem Sachsen wird das jedenfalls auch nichts», ruft

Berchtold laut, «denkt an meine Worte. Ein Sachse!» Beinah
spuckt er das letzte Wort aus.
Caspar hat inzwischen die Suppe abgeschmeckt. «Wer

soll das fressen, dummes Huhn? Ein Schluck Wein daran,
aber von dem Guten. Kein Essig mehr. – Den Braten zurück
übers Feuer, Gerhelm, du Trottel! Der hat noch Zeit. Wir
bringen erst den Fisch. Nur Fisch, keine Fladen.»
Der Salzhering war vor zwei Tagen ausgegangen, neuer

war nicht eingetroffen, obwohl der Graf schon vor Wochen
darum gesandt hatte. Sogar die Edder schien so gut wie
leergefischt zu sein. Wenn Gerhelm und seine Jungen mit
ihren Angelruten loszogen, brachten sie an manchen Tagen
nur eine Handvoll kleiner Weißfische oder Barsche mit
zurück.
«Agnes, bring jetzt die Suppe.»
Agnes nimmt das Brett, auf dem die dampfenden Scha-

len stehen. Auch nur die kleinen Schalen, nicht die großen!
Damit verlässt sie die Küche und geht zurück in das

Schlangennest.
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Die Regel oder die Straße (um 1005)

Ungerührt beobachtete Johannes, wie sein Mitbruder dabei
war, sich selbst zu verstümmeln. Gottfried säbelte sich eine
Scheibe des Schinkens ab, indem er die dicke Keule an sei-
nen Bauch drückte und das scharfe Messer kraftvoll hin-
durchführte.
Das konnte einfach nicht gutgehen, denn Gottfried war

nicht mehr bei Sinnen.
Andererseits hieß es ja, Gott schütze besonders kleine

Kinder und Betrunkene.
Oder so ähnlich.
Allen Fährnissen zum Trotz war Johannes nicht in der

Lage, einzuschreiten. Er fühlte sich nämlich selbst wie fest-
gewachsen an seinem Platz; alles lag in einem feinen Nebel
und war zugleich sehr weit weg.
Mit einemWort: Er fühlte sich sauwohl.
Der Wein floss ihm die Kehle hinab wie Wasser. Einen

solch süßen Tropfen hatte er schon lange nicht mehr ge-
nossen. Der Wein kam aus den Rheinlanden, und das war
selten. Was sie üblicherweise tranken, kam aus der Um-
gegend, und die einzige Gemeinsamkeit, die es mit diesem
Wein hatte, war der Umstand, dass es flüssig war.
Aber was waren das für zwei Gestalten, die da plötzlich

inmitten der Tür vom Kreuzgang zum Refektorium stan-
den? Kamen sie aus der rattenverseuchten Pfalz nebenan?
Johannes ging selten hinüber, das Volk dort war ihm zu

einfältig: Die dummen Hörigen buckelten vor dem noch
dümmeren Pfalzgrafen und schlichen ihm um die Beine
wie Katzen. Es war nicht auszuhalten.
«Gottes Segen!», sagte die eine Gestalt, und da war schon

beinah klar, dass es niemand aus der Pfalz sein konnte.
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Johannes bemühte sich nun, seine Augen richtig aufzu-
sperren: Und wahrhaftig, in ihren dunklen Kutten standen
dort zwei Benediktinermönche.
Nun wäre das für sich genommen keine Überraschung in

einem Benediktinerkloster gewesen. Sogar in diesem Kloster
trug mancher noch immer seine Kutte anstelle von feineren
Gewändern.
Nur diese beiden Mönche, die hatte er noch nie in seinem

Leben gesehen, da war er sich ziemlich sicher. Der Ältere
mochte in den Vierzigern sein, der andere in den Drei-
ßigern, wenn überhaupt.
«Gott verdammmich!», brach es aus Johannes heraus.
«Bruder!»
Echtes Entsetzen lag in der unbekannten Stimme, und

das war schon wieder etwas Besonderes: Niemanden am
Ort kümmerte es sonst, wenn man den Namen des Herrn
mit einem Fluch verband (mit Ausnahme von Bruder Da-
niel, dem Prior und Stellvertreter des Abtes, aber den nahm
seit Langem keiner mehr ernst).
Alle Hinweise zusammen genommen bedeuteten jeden-

falls: Die beiden waren wirklich nicht von hier.
Also galt es, sich zusammenzureißen und ein gewisses

Maß an Achtsamkeit an den Tag zu legen.
Wie gut, dass er heute sogar selbst seine Ordenstracht

trug. Nicht weil ihm das Schwarz so gut gefiel – es vertrug
sich so gar nicht mit seinen rötlichen Haaren, fand er –, son-
dern weil er am Vorabend seine feineren Gewänder vollge-
kotzt hatte, als er mit Gottfried und Ennelin bereits die erste
Hälfte des rheinländischen Fässchens geleert hatte.
Weil es dieser Tage kühl geworden war in dem alten

Mauerwerk, hatte er über die Tunika sogar das Skapulier
geworfen und gegürtet, was ihm ein durchaus repräsen-
tatives Aussehen vermitteln sollte. Abgesehen vielleicht von
dem Umstand, dass seine Haare seit Jahr und Tag keine
Rasur gesehen hatten, geschweige denn noch wussten, was
eine Tonsur überhaupt war.
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Um sich für das, was da womöglich kommen würde, zu
wappnen, nahm Johannes einen letzten Schluck aus dem
Becher.
Ah, wenn er doch nur wüsste, wie Gottfried an diesen

herrlichen Wein gekommen war! Aber der durchtriebene
Kerl hatte sich das um keinen Preis entlocken lassen. War
vielleicht ein Kaufmann im Ort gewesen, von dem Johan-
nes nichts mitbekommen hatte?
«Willkommen, meine Brüder.» Er bemühte sich, beson-

ders deutlich zu sprechen. «Was führt euch hierher? Woher
kommt ihr?»
«Wir kommen aus der Abtei in Hersfeld», sagte der Äl-

tere der beiden. Johannes meinte, Missbilligung in seiner
Stimme zu hören. «Mein Name ist Godehard. Das hier ist
mein Mitbruder Amelung.»
Wieder wurde Johannes ein kleines Stückchen nüch-

terner. Die Sache konnte noch ernster sein, als bereits be-
fürchtet. Die Zustände in Hersfeld waren nicht anders als in
Frideslar, soweit er sich erinnerte: Nicht wenige Mönche
und sogar ihr Abt lebten in eigenen Häusern, trugen feine
Gewänder und ließen den lieben Herrgott einen guten
Mann sein.
Was mochte es bedeuten, wenn zwei so ernste Brüder ei-

gens die beiden Tagesreisen auf sich genommen hatten, um
nach Frideslar zu kommen?
«Und, ähm, was ist der Grund für eure Reise?» Er bedau-

erte, dass Gottfrieds Zustand ihm keine Hilfe war. Im
Gegenteil, nachdem der sich erfolgreich und ohne die aller-
kleinste Verstümmelung eine dicke Scheibe Schinken ab-
gesäbelt und am Stück verschlungen hatte, würgte er sie
gerade wieder hoch. Mit seinen speckigen Fingern zog er
sich das unverdaute Stück aus dem Mund und ließ es acht-
los zu Boden fallen. Dann lachte er auf, verschränkte die
Arme auf dem Tisch und ließ den Kopf darauf sinken.
Die Augen des älteren der beiden Mönche, der sich ...

Wie? Gerhard? Nein, Godehard nannte ... Jedenfalls blitzten
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seine Augen regelrecht. «Es wird dir vielleicht nicht wohl-
gefallen, Bruder ...»
Hatte da etwa Sarkasmus in der fremden Stimme ge-

legen? Johannes war sich nicht sicher. «Ach», machte er
und winkte lässig ab. «Wer bin ich schon im Weinberg des
Herrn, ich kleiner Mönch, dass mein Wohlgefallen von
irgendeiner Bedeutung wäre? Sagt einfach, was ihr zu
sagen habt und dann Ite, missa est und Deo gratias*.»
Die beiden starrten Johannes entgeistert an, er lächelte

freundlich zurück. Freundlichkeit schien ihm das sicherste
Mittel, um sich des Wohlwollens dieser Mönche zu versi-
chern. Der ältere war aber möglicherweise ein harter Bro-
cken, man sah es an seinen asketischen Zügen. Solcherart
Mönche hatte es auch in diesem Kloster einmal gegeben,
aber einer nach dem anderen waren sie schließlich gefallen,
so wie Türme in der Schlacht.
Der jüngere Mönch dagegen, Amelung, hatte runde Wan-

gen, lebendige Augen und war den schönen Künsten sicher
nicht abgeneigt.
Da die beiden auf seine letzten Worte gar nicht reagiert

hatten, versuchte Johannes das Eis auf andere Weise zu bre-
chen. «Ein Schlückchen Wein, liebe Brüder?»
«Wir würden gern», brummte der Alte mit schmalen

Lippen, «zuerst euren Abt sprechen. Leider war die Pforte
unbesetzt, weshalb wir einfach eintraten ...»
«Den Abt, äh ...» Johannes zögerte. Wenn diese Hers-

felder herausbekamen, dass der Abt in seinem Haus im Ort
war, anstatt im Kloster zu leben, würde das womöglich
Ärger nach sich ziehen. «Der ist nicht im Kloster. Außer
Haus sozusagen. Beim Grafen der Pfalz, da ist er. Es geht ...
um den hiesigen Messwein, müsst ihr wissen.»
Zumindest war das nicht gelogen. Abt Konradin war

ganz bestimmt außer Haus, er war wirklich beim Pfalz-
grafen, soweit Johannes wusste, und bei der Zusammen-

* Gehet hin in Frieden/Dank sei Gott.
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kunft der beiden drehte es sich in der Tat um den Mess-
wein. Konradin hatte ihn mitgenommen, um ihn gemein-
sam mit Herefried auszutrinken.
Der gute Gottfried hatte den Abt an seinem Fässchen

nämlich ums Verrecken nicht teilhaben lassen wollen, weil
dieser ihn am Vortag ernsthaft gerügt hatte – und das nur,
weil er in der Kirche ausgespuckt hatte.
Manchmal hatte Konradin immer noch diese Anwand-

lungen, ganz so, als wolle er wahrhaftig noch einmal ver-
suchen, seinem Amt zu genügen.
Was ihn in solchen Augenblicken nur ritt! Als ob noch

irgendjemanden hier kümmern würde, wie ein einzelner
Bruder sich verhielt!
Jedenfalls hatte sich Abt Konradin nach seiner Zurück-

weisung am Messwein vergriffen und war verärgert ge-
gangen. Zu späterer Stunde würden er und der Pfalzgraf
vermutlich jeder noch eine hübsche Buhle auf ihren Schen-
keln schaukeln.
Und die Pforte ... Johannes überlegte, wann die Kloster-

pforte zum letzten Mal besetzt gewesen war. Das musste
vor zwei oder drei Monden gewesen sein, als sie eine Ab-
ordnung aus dem Kloster zu Fulda erwartet hatten.
«Wirklich?» Godehard stand der Zweifel mit dicken

Falten ins Gesicht geschrieben.
«Es ist nichts als die Wahrheit, Bruder.»
Daraufhin breitete Godehard die Arme aus. «Einzig im

Kreuz, Brüder, liegen die Wahrheit und die Hoffnung.»
«Amen», sagte Johannes, denn das erschien ihm klug.

Etwas war befremdlich an diesen ernsten Brüdern.
«Im Wein», grummelte Gottfried, indem er den Kopf hob.
«Wie bitte, Bruder?», fragte Godehard irritiert.
«Die Wahrheit und die Hoffnung liegen im Wein», lallte

Gottfried. «Meinethalben auch im Bier, aber bestimmt nicht
im Kreuz.»
Johannes hätte Gottfried am liebsten geschüttelt. «Hört

nicht auf ihn, er ist ... unpässlich. Nicht bei Sinnen.»
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«Das sehe ich. Beten und arbeiten sollte er besser, anstatt
zu trinken und zu fressen.»
«Mache ich morgen, Bruder», versprach Gottfried – und

erbrach sich auf seinen Unterarm.
Godehard fuhr zurück und verzog angewidert das Ge-

sicht, während Amelung nur die Nase rümpfte.
Das war Johannes jetzt wirklich ein bisschen unange-

nehm.
«Dann spreche ich eben morgen mit Abt ...»
«Konradin.»
«Mit Abt Konradin, ja. Im Anschluss an dieses Gespräch,

Bruder Johannes, rufe bitte eine Versammlung aller Brüder
im Kapitelsaal ein, ich möchte zu ihnen sprechen. – Und
jetzt führe uns bitte zu unseren Zellen, wir wollen beten.»
«Wie ihr wünscht, liebe Brüder.» Bei so viel Autorität,

wie Godehard sie ausstrahlte, konnte er gar nicht anders,
als diesem in allem zu folgen.
«Gott befohlen», sagte Godehard und schritt davon, und

Johannes musste ihm nachlaufen wie ein Dienstbote.
Abermals schwante ihm Ärger, mächtig viel Ärger.
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Mainz oder deins? (1066)

Das Fieber des Jungen schien noch einmal angestiegen zu
sein. Sein ohnehin blasses Gesicht glich inzwischen einem
Wachstuch. Schweiß glänzte darauf.
«Vielleicht könnte man einen weiteren Aderlass ...», sagte

der Priester leise.
Siegfried hatte ihn dennoch verstanden. «Seid ihr des

Teufels?», bollerte er. «Seht ihn euch an! Ein weiterer Ader-
lass wird ihn umbringen.»
Zweimal hatte der Priester den Jungen bereits zur Ader

gelassen, damit die schlechten Säfte aus seinem Körper
rannen. Jedes Mal hatte Siegfried das Gefühl gehabt, dass
der Kranke noch blasser, seine Atmung noch schwerer und
die Haut noch heißer geworden war.
Inzwischen lag es eine Weile zurück, seit der Junge die

Augen geöffnet hatte.
Der hagere Priester schwitzte in seiner dunklen Kutte wie

ein Feldarbeiter in der Mittagssonne. «Vielleicht kann das
altbewährte Mittel der Irrigation ...»
«Es ist der Kopf, Mann, nicht der Arsch!»
Siegfried kümmerte es nicht, dass der Priester zurück-

fuhr, als hätte er einen Schlag erhalten. Einen solchen Aus-
bruch hätte er seinem geistlichen Oberhirten wohl kaum
zugetraut, doch zu viel stand hier auf dem Spiel. Dass es in
dieser ganzen Gegend nur dieses hinterwäldlerische Chor-
herrenstift gab, bedauerte Siegfried überaus. Sein geliebtes
Fulda, aber auch Hersfeld waren weit weg und Mainz noch
viel weiter.
«Eure Exzellenz», murmelte der grauhaarige Priester,

während sein Blick verstört umherirrte. «Im Kräutergarten
des Stiftes gibt es noch einige ... Ich meine, eine Mischung
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aus Basilikum und Weidenrinde sollte ... Vielleicht könnte
ein Sud davon ...»
«Hagebutten, Holunder, Lindenblüten ...», zählte Sieg-

fried gallig auf. «Was noch alles? Nicht eines Eurer elenden
Kräuter hat bislang etwas bewirkt, Mann, nicht eines!
Warum sollte es auf einmal anders sein?»
Der Priester sah Siegfried nicht an, sondern senkte seinen

Kopf. «Dann weiß ich mir keinen Rat mehr, Exzellenz»,
flüsterte er.
Der Mann gehörte zum unmittelbaren Gefolge des

Königs, nicht zu Siegfrieds eigenen Leuten. Hieß er Adalbe-
ro? Nein, das war der Probst des hiesigen Stiftes. Der Pries-
tername war Amelung oder Adelung oder so ähnlich. Der
Probst selbst hatte sich schon vor einer ganzen Weile unter
dem Vorwand zurückgezogen, er wolle seine Kleriker und
Kanoniker zum Gebet anhalten. Wahrscheinlich ahnte er
Ungemach und wollte seine Schäfchen lieber im Trockenen
halten, ehe die Wölfe begannen einander die Reißer zu
zeigen. Dumm war der Kerl nicht.
«Was sollen wir also tun, Herr Erzbischof?», erklang da

Graf Ekberts tiefe Stimme von der anderen Seite des könig-
lichen Lagers.
Es stank herinnen, fand Siegfried, und zwar nicht nur

vom fauligen Geruch des kranken Jungen. Es war der Ge-
stank von zu vielen ungewaschenen Männern in einem
Raum ohne Fenster.
Was sollen wir tun?
Immer war es auf diese Frage hinausgelaufen, auf diese

klitzekleine Frage: Was sollen wir tun?
Wie oft in der Vergangenheit war sie nicht schon an Sieg-

fried gerichtet worden? Im Kloster zu Fulda etwa, dem er
lange vorgestanden hatte, ebenso auf der großen Pilgerreise
nach Jerusalem, welche so unglücklich und mit so vielen
Toten geendet hatte. Und natürlich erst recht, nachdem die
Königsmutter ihn zum Erzbischof von Mainz gemacht
hatte.



35

Und schließlich auch bei der Entführung des Jungen, die
einige Fürsten in die Wege geleitet hatten, welche mit der
kopflosen Politik der Königsmutter nicht länger einverstan-
den gewesen waren.
Immerzu hatte Siegfried Entscheidungen treffen müssen.
Aber immerzu hatte er auch treu zu dem Jungen gestan-

den und alles in seinem Sinn getan.
Doch nun, Gott behüte, lag der junge König im Sterben.
«Betet, Ihr Herren, betet. Einzig auf Gott können wir ver-

trauen.»
Sollten sie beten für den jungen Heinrich, dann wären sie

beschäftigt. Beten war nie verkehrt. Es gab mehr als einen
Heiligen, der das Fieberleiden des Königs vielleicht lindern
konnte. Ergeben senkten alle ihre Köpfe, erstaunlicherweise
sogar Graf Ekbert. Siegfried wollte sich gar nicht erst aus-
malen, was geschähe, wenn der König sterben würde.
Es war unvorstellbar.
Und dann auch noch hier, in dieser gottverlassenen Ge-

gend! Nichts als Wälder und Hügel unter einem bedeckten
Himmel. Es gab zwar das Chorherrenstift am Ort, sogar
eines, das irgendwie auf den heiligen Bonifatius selbst zu-
rückging – das kleine Gräflein dieser Königspfalz hatte das
betont, und zwar mehrfach.
Doch darüber hinaus gab es auf zwei Tagesreisen nichts,

was man mit schönen Worten beschreiben könnte. Nichts
als öde Flecken inmitten von dichten Wäldern, die kaum
die Bezeichnung ‹Dorf› verdienten. Hier und da ragten auf
den Höhen runder Basaltkuppen burgähnliche Steinhaufen
unbedeutender Adliger auf, die zwar stolze Namen trugen
wie Obernburg oder Felsburg, jenseits der nächsten Hügel-
reihe aber schon keine Bedeutung mehr hatten.
Selbst diese Pfalz hier, die um das ehemalige Frideslarer

Kloster entstanden war und laut dem Pfalzgrafen sogar auf
Karl den Großen zurückging, war ein kleines, rattenver-
seuchtes Nest, in dem die Hörigen so dumm waren, wie
allenfalls Hühner es sein konnten.
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Warum nur waren sie von Mainz hierhergeritten?
Ach ja, der junge König hatte sich der Treue seiner Unter-

tanen versichern müssen, vor allem der unruhigen Sachsen.
Also hatte er seinen Hofstaat in den Norden befohlen, erst
hierher und dann nach Goslar mit seiner herrlichen Pfalz,
Heinrichs Geburtsort.
Mit seinen gerade einmal sechzehn Jahren war er noch zu

jung, um sich nur auf seinen Namen, seinen Titel und seine
natürliche Auctoritas stützen zu können. Gewiss, er war der
König, aber nach Siegfrieds Meinung sagte er das viel zu
oft.
Was aber hätte man anderes erwarten können, war ihm

doch von klein auf eingetrichtert worden, er und nur er sei
der König? Wie schon sein Vater versteifte sich der junge
Heinrich nun geradezu auf sein eigenes Gottesgnadentum.
Anders ausgedrückt: Er hielt sich für etwas Besseres.
Längst rieben sich viele an Heinrichs Hochmut, rieben

sich heftig daran, weshalb er nur umso häufiger wieder-
holen musste, er sei der von Gott eingesetzte König und nie-
mand sonst.
Ein Circulus vitiosus: Je verzweifelter er um Anerkennung

rang, umso ohnmächtiger erschien er.
Siegfried hatte Mitleid mit dem Jungen. Er war in einem

Alter, in dem das Leben ohnehin schwierig war, in wel-
chem Herausforderungen sich zu Gebirgen türmten und
Unannehmlichkeiten sich in reißende Ströme verwandelten.
Umso mehr, wenn man König war.
Vielleicht war er eben darum solch ein Ausbund an Hart-

näckigkeit geworden. Ein einmal gefasstes Ziel ließ Hein-
rich nicht aus den Augen, ähnlich einem guten Jagdhund.
Dabei trug ihn der Schwung seiner Jugend aber über man-
ches Ziel hinaus, was sich vielleicht damit erklären ließ,
dass Heinrich es niemals einfach gehabt hatte.
«Wehe dem Königreich, dessen Herrscher ein Kind ist» –

wie sehr hatte sich dieses alte Wort in den vergangenen
zehn Jahren bestätigt? Wie sehr hatten sich die Fürsten, die
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Bischöfe und die Mutter des Jungen um ihren kindlichen
Herrscher gestritten, nachdem sein großer Vater allzu früh
gestorben war?
Dass sie den jungen Heinrich dabei nicht längst entzwei-

gerissen hatten, war ein Wunder. Viele Jahre lang hatte sei-
ne Mutter an seiner statt regiert, doch auch sie hatte an dem
Kind unablässig gezogen und gezerrt.
Nur darum hatten Siegfried und seine Mitverschwörer

ihn ihrerseits den Armen der Kaiserin Agnes entreißen
wollen.
Erst vor einem Jahr war Heinrich mit seiner Schwertleite

mündig geworden – und sollte nun schon bald vor seinen
Schöpfer treten. Dass Gott sich doch erbarmte!
Um Siegfried herum hielten alle immer noch ihre Köpfe

gesenkt.
Ob sie wirklich beteten?
Der Priester sicherlich, vermutlich auch die Ministerialen

des Königs, seine persönlichen Dienstmannen, die allen
Grund hatten, ihrem jungen Herrn das Beste zu wünschen,
um ihre Pfründe zu sichern. Der aufdringliche und trink-
freudige Pfalzgraf Ruthard war nur einer von ihnen. Aber
die anderen? Otto von Northeim, der Herzog von Baiern?
Graf Ekbert von Braunschweig?
Alle beide waren sie ehrgeizig. Siegfried ahnte, was in

ihnen vorging: Wie konnten sie aus dem bevorstehenden
Tod des Königs einen persönlichen Vorteil ziehen? Dachten
so nicht fast alle in diesem scheinbar von Gott – und inzwi-
schen auch vom Papst – verlassenen Reich?
Der Graf und der Herzog waren auch dabei gewesen, als

man zusammen mit dem Kölner Erzbischof den jungen
Heinrich entführt hatte, um ihm den Einfluss seiner herri-
schen Mutter zu entziehen. Alles nur, um den eitlen, auf-
geblasenen Jungen zu einem edleren Manne zu erziehen,
als Kaiserin Agnes es vermochte.
Doch die ehemaligen Verbündeten waren bald eigene

Wege gegangen. Der Kölner wollte durch die Person des
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jungen Königs einzig die Macht im Reich ausüben, die bei-
den anderen wollten vor allem ihre Ländereien vergrößern.
Ganz anders dagegen Siegfried, der fest davon überzeugt

war, dass seine eigenen Beweggründe jederzeit vor seinem
König und seinem Schöpfer vertretbar waren.
Ob der ein oder andere der Anwesenden vielleicht gar

einen Fluch anstelle eines Segenswunsches sprach? Sieg-
fried selbst betete nicht, sondern ließ seine Gedanken wei-
ter schweifen. Gebetet hatte er in seinem Leben genug, jetzt
musste er eine Entscheidung treffen, wieder einmal.
Es war keine leichte, im Gegenteil, womöglich war es die

schwerste Entscheidung, vor der er jemals gestanden hatte.
Denn wer sollte die Nachfolge von Heinrich antreten,

dem vierten König seines Namens?
Die Zeiten waren mehr als unruhig, die Fürsten und

Bischöfe murrten laut, die römische Amtskirche hob forsch
ihren Kopf. Sie wollte sich nicht länger von den deutschen
Königen und Kaisern bevormunden lassen, wenn es darum
ging, einen neuen Papst zu wählen oder einen Bischof in
sein Amt einzusetzen. Die Gegner und Feinde des Ost-
fränkischen oder auch Römischen Reichs nannten es nun
immer häufiger das Deutsche Reich. Als ob sie eigens beto-
nen wollten, dass es eben nicht der rechtmäßige Nachfolger
des alten Römischen Reichs wäre.
Wer also sollte den Thron besteigen? Wer hatte das Zeug

dazu, die salischen Könige und Kaiser zu beerben?
Die Königswahl war aber nur das eine, was zu bedenken

war.
Ebenso musste man über das Wann und Wo der Königs-

krönung befinden. Aachen war der Ort, an dem die deut-
schen Könige zumeist gekrönt und gesalbt worden waren,
denn es war der Krönungsort von Karl dem Großen. Das
würde aber bedeuten, dem Erzbischof von Köln dies be-
deutende Recht endgültig zu überlassen, welches bis vor
kurzem noch in der Hand der Mainzer Erzbischöfe gelegen
hatte.
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Siegfried hatte aber die feste Absicht, diese alte Tradition
schnellstmöglich wieder aufleben zu lassen: Er würde dem
neuen König die Krone aufs Haupt setzen.
Im Gegensatz zu Mainz oder Köln, zu Goslar oder auch

Aachen war die hiesige Gegend verlassen, fernab von den
meisten bedeutenden Orten und Handelsstraßen.
Und doch war schon einmal in diesem Flecken ein König

in seinen Stand erhoben worden – eine weitere der zahl-
losen Geschichten, welche ihm Pfalzgraf Ruthard stolz bei
einem Becher Bier erzählt hatte und dies wieder mehr als
einmal: Hier sei ein König in seinen Stand erhoben worden,
so hatte er mit Klang in der Stimme gesagt, welcher zudem
den gleichen Namen wie der junge Heinrich getragen hatte:
Heinrich, der erste König aus sächsischem Haus, der erste
König des Ostfrankenreichs und der Vater von Otto dem
Großen.
Aber das musste an die hundertfünfzig Jahre zurück-

liegen, eine Ewigkeit, eine andere Zeit. Damals hatten die
aufrechten, mildgestimmten Sachsen das Sagen im Reich
gehabt, die sich nicht erhaben dünkten über ihre Gefolgs-
leute und Gegner. Inzwischen herrschten die gottesfürch-
tigen Salier aus dem Frankenland. Und das waren fromm-
herzige Männer, welche meinten, unendlich weit über dem
restlichen Adel des Reichs zu stehen, und womöglich noch
dickschädeliger waren, als man es den Sachsen auch heuti-
gentags noch nachsagte.
Wenn also hier in Frideslar alles angefangen hatte, wenn

hier der heilige Bonifatius gewirkt hatte, wenn hier Karl der
Große eine Pfalz hatte errichten lassen und wenn schließ-
lich der erste Heinrich hier sogar König geworden war:
Warum sollte dies nicht erneut der Ort sein, an dem ein
König gemacht wurde? Gerade seiner geringen Größe we-
gen war er womöglich für diesen Zweck besonders geeig-
net.
Mehr als einmal hatten die Erzbischöfe von Mainz bereits

ihre Kandidaten auf den Thron des Reichs gebracht ...
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Waren nicht auch genug bedeutende Männer anwesend,
um der Wahl ihre erforderliche Rechtmäßigkeit zu ver-
leihen? Zumal er als Erzkanzler Germaniens den Ort einer
Wahl genauso bestimmen konnte wie ihren Zeitpunkt, ihm
zudem die erste und damit vielleicht auch wegweisende
Stimme zukam ...
Die hölzerne Tür zu dem Raum schlug auf und herein

brauste ein Wirbelsturm. Alle Köpfe, eben noch ins Gebet
vertieft oder in andere Betrachtungen versunken, fuhren
hoch; Augen weiteten sich, Münder blieben offen stehen.
«Wie geht es ihm?» Die nachdrückliche Frage der jungen

Königin war an niemanden im Besonderen gerichtet. Hinter
ihr betrat Graf Werner den Raum, ein enger Vertrauter des
jungen Königspaares.
Siegfried sah, wie er seine Nase rümpfte, und fragte sich,

ob dies nur dem Geruch herinnen oder auch den Anwesen-
den selbst galt.
Dann wanderten Siegfrieds Augen zu der Frau. Er kam

nicht umhin, sie zu bewundern.
Bertha von Turin, gerade einmal sechzehn Jahre alt und

bereits ein Naturereignis. Schön von Angesicht, schlank
von Gestalt, lebhaft vom Auftreten. Ihr Kleid war rot, ihr
Ausschnitt tief.
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Mauergeschichten (1232)

Allmählich bereitete das lange Stehen Trink Unbehagen.
Immer wieder machte er einen Schritt vor und einen zu-
rück, stellte den Fuß auf einen Mauervorsprung, nahm ihn
wieder herab und hob dafür den anderen. Zwischendurch
spähte er ein ums andere Mal kurz aus der Schießscharte.
Noch etwa zwei Stunden und er konnte sich ausruhen.

Dann würde seine Anspannung endlich weichen. Nacht-
wache hätte er erst wieder zwei Tage später.
Erneut steckte er seinen Kopf vorsichtig in die tiefe Höh-

lung der Scharte und versuchte, die Dunkelheit mit den Au-
gen zu durchdringen. Unter seinen Fingern spürte er den
kalten Basalt. Der Mond war eine schmale Sichel zwischen
Wolkenbänken, die Morgenröte war nur ansatzweise zu er-
ahnen. Kaum dass Trink am Boden vor der Mauer etwas er-
kennen konnte.
Drüben, jenseits der beiden Gräben, schien alles ruhig zu

sein. Er versuchte, seine Sinne zu schärfen, aber außer der
Kälte nahm er nichts wahr. Die letzten Nächte waren kalt
gewesen, ungewöhnlich kalt für einen Herbstmond. Er trug
seine Gugel über Kopf und Schultern, die dicke, nicht die
dünne. Er hätte auch einen Mantel tragen können, aber
darin kam er sich unbeweglich vor.
Vereinzelte Feuer flackerten dort drüben, wirkten verlo-

ckend und taten den Augen wohl, aber er nahm den Kopf
lieber wieder zurück. Nicht zu lange, ermahnte er sich.
Nichts, gar nichts deutete auf einen Angriff hin. Die Ruhe
heißt nicht viel. Beim vorletzten Mal ist es auch völlig überra-
schend gekommen. Aber die Kälte macht denen sicher mehr zu
schaffen als uns. Dagegen bewahrte das Mauerwerk die Wär-
me des Tages.
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Meistens griffen sie vor dem Morgengrauen an, so wie
Diebe es taten. Allerdings sah Trink den Sinn dahinter,
denn zu diesem Zeitpunkt waren alle Verteidiger über-
müdet, und die Sicht war beschissen. Er musste selbst so
sehr gähnen, dass es ihm im rechten Kiefergelenk schmerz-
te. Das tat es oft, seit er sich den Kopf heftig an der Mauer
gestoßen hatte, als er panisch einem Pfeil auswich.
Wenn er aus seiner schmalen Scharte starrte, achtete er

sehr darauf, es nur kurz zu tun. Vor einigen Wochen war
dabei der Werkelsche von einem Armbrustbolzen mitten im
Gesicht getroffen worden. Vielleicht war es nur ein Zufalls-
treffer gewesen, bereits abgeschossen, ehe der fast immer
grinsende Mann seinen Kopf überhaupt hinausgestreckt
hatte, doch das änderte am Ergebnis nichts: Der Werkelsche
war gestorben, wenn auch nicht sofort. Noch eine ganze
Weile hatte er geschrien, und zwar so lange, bis sie ihm den
Bolzen aus dem Auge zogen. Dann hatte es auf dessen
Spitze gesteckt, rund und blutig, und der Mann war tot. Da
hatte es sich mit seinem ewigen Grinsen.
Geyers Heinrich hat bei dem Anblick gekotzt, ich aber nicht.
Trink musste seit geraumer Weile pinkeln, aber er ge-

traute sich nicht, die Mauer zu verlassen.
Man munkelte, ein neuer Angriff stehe kurz bevor: Ein-

mal noch wolle der Landgraf alles in die Waagschale wer-
fen, ein letztes Mal.
Ob das stimmt, dass es danach vorbei ist? Einmal noch die An-

greifer zurückwerfen und dann endlich Ruhe ...
Trink war sich ziemlich sicher, dass die Thüringer und

Hessen es nicht mehr schaffen würden, Frideslar einzu-
nehmen. Die Mauer war hoch und stark, und die Zuver-
sicht dahinter hatte sich mittlerweile noch höher aufge-
türmt.
Zu Beginn der Belagerung war das ganz anders gewesen.

Was hatten vor allem die Frauen geklagt und geweint! Die
Sorgen der Männer konnte man dagegen nur an den ver-
kniffenen Mienen ablesen.
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Auch Trink war voller Sorgen gewesen, vor allem wegen
der Kinder und Katrina. An sich selbst hatte er kaum ge-
dacht. Wenn überhaupt, dann war seine Sorge gewesen,
wie er sich auf der Mauer behaupten würde, gerade auch
im Vergleich mit den Soldaten aus Mainz, die wenige Tage
vor der Belagerung mit einem großen Tross und unter Ge-
sang in die Stadt eingezogen waren.
Erzbischof Siegfried hatte sie geschickt, einige hundert

schlachtenerprobte Männer, die von den Frideslarern mit
großer Freude begrüßt worden waren, obwohl sie ihre
jungen Frauen nun nicht mehr allein aus dem Haus ließen.
Außer den Rittern und ihren Gefolgsleuten waren oben-

drein einige Geistliche erschienen. Sogar ein Bischof aus
Worms, der zu ihrer aller Erleichterung sogleich die Ver-
teidigung an sich gerissen hatte. Angeblich hatte daraufhin
sogar der Mainzer Amtmann in der Stadt aufgeatmet.
Außerdem war ein Probst aus einer mainzischen Stadt

namens Heiligenstadt gekommen. Das hatte sie alle an den
nahen Heiligenberg erinnert, wo die Hessen und Thüringer
zuerst die Mainzer Festung zerstört hatten, ehe sie die Be-
lagerung Frideslars in Angriff genommen hatten.
Anfangs hatte Trink befürchtet, er könne den Spieß nicht

gut genug handhaben. Inzwischen wünschte er sich jedoch,
besser mit der Armbrust umgehen zu können. Leider hatte
er zuvor nur selten die Gelegenheit gehabt, damit zu üben.
Trotzdem schätzte er, mindestens einen Angreifer damit

umgebracht zu haben. Das war beim zweiten Angriff ge-
wesen, als sie am Haddamartor beinah über die Mauer ge-
kommen waren, aber nicht hier am Grebenturm. Denn hier
steht Lumpen Trink, und verteidigte die Mauer notfalls mit
seinem letzten Blutstropfen.
Bei dem Angriff hatten die Hessen und Thüringer Speere

geschwungen und Leitern geschleppt, waren an dieser
Stelle aber gerade einmal bis über den zweiten Graben ge-
kommen. Dann war ihr ganzer Angriff zusammengebro-
chen, die Landgräflichen hatten sich hastig zurückgezogen.
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Der Mann, den Trink mit seiner Armbrust getroffen
hatte, war von zwei anderen mehr weggeschleppt als ge-
stützt worden. Der Mainzer Giso, ein schlachtenerprobter
Draufgänger, war gleich davon ausgegangen, dass der Kerl
diesen Tag nicht überleben würde, denn der Bolzen war
ihm tief in die Flanke gedrungen, durch das Leder und die
Wolle hindurch. Ein Kettenhemd hatte er nicht getragen.
Auch das hätte den Bolzen zwar nicht abwehren können,
allerdings wäre er dann nicht so tief eingedrungen.
Hinter den Gräben würde Trink im Leben keinen Feind

treffen, aber aus der Nähe war es ganz leicht gewesen.
Den ganzen Tag lang hatten sie auf der Mauer die Schreie

eines Verwundeten gehört, mit Unterbrechungen immer
wieder. Erst am Abend war es endgültig still geworden.
Vielleicht war das sein Mann gewesen.
Trink hätte gern gewusst, ob sein Opfer wirklich gestor-

ben war. Manchmal fragte er sich sogar, wer der Mann ge-
wesen war, ob er ein Hesse oder aber ein Thüringer war –
das wäre ihm lieber gewesen –, wie alt und ob er verheira-
tet war oder ob er womöglich Kinder hinterließ.
Er selbst hatte zwei eigene Kinder und hoffte auf zwei

oder drei weitere. Man konnte nie sicher sein, dass die
beiden Buben groß werden würden, besonders der Kleine
bereitete ihnen Sorgen.
Katrina war noch längst nicht zu alt für weitere Schwan-

gerschaften. Ohnehin hatte sie Glück mit ihrem breiten
Becken. Trinks Schwestern taten sich da schwerer mit ihren
Geburten. Vor allem Annas letzte Niederkunft musste eine
Qual gewesen sein, alle hatten das gesagt.
Katrina hatte aber manchmal eigentümliche Gedanken.

Ein- oder zweimal hatte sie gesagt, in diese Welt wolle sie
keine weiteren Kinder setzen, weil doch die Mächtigen sich
immerzu bekriegen würden und die kleinen Leute darunter
zu leiden hätten.
Er sagte lieber nichts dazu, man hatte eben seine Stadt

und seine Familie zu verteidigen und fertig.
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Wie hat der Mann geheißen, den ich getötet habe, fragte sich
Trink auch jetzt wieder, den ich vermutlich getötet habe? Hans
oder Hermann oder Otto oder Gottschalk?
Einigen der Angreifer hatten sie eigene Namen gegeben,

denn nach so vielen Wochen der Belagerung waren ihnen
viele von den Hessen und Thüringern wie entfernte Be-
kannte geworden. Beinah so wie Leute, die man allwö-
chentlich auf dem Markt sieht.
Einen, der immer sehr breitbeinig ging, nannten sie den

Großen Steißknoten. Einen anderen, der ähnlich ausschritt,
aber einen halben Kopf kleiner war, den Kleinen Steiß-
knoten. Beide waren Ritter, also rührte es wohl daher, dass
sie gingen, als hätten sie einen Gaul zwischen den Beinen.
Einen dritten, und zwar einen Bogenschützen, nannten

sie wegen seiner abstehenden Haare Wuschel, einen vierten
den Lahmen Lothar, weil er sich meist nur gemächlich be-
wegte, selbst wenn er angeschrien wurde. Ein Fünfter hieß
einfach nur Gugel, weil seine rote Kopfbedeckung eine so
auffällige Farbe hatte – Trink hielt das für leichtsinnig,
wenn er an die Vorlieben und das Können der Mainzer
Bogenschützen auf der Mauer dachte. Aber das war schließ-
lich nicht seine Sorge. Ein Sechster hieß Schreier, weil er
eine Stimme hatte, die wie dafür gemacht war, um Männer
in die Schlacht zu führen.
Von dem ein oder anderen, zum Beispiel von Gugel,

wussten sie, dass er ein Gudensberger war. Das machte die
ganze Angelegenheit noch befremdlicher. Man war eben
Nachbar und hatte auch stets auf gute Nachbarschaft ge-
halten. Zumindest aber war man sich aus dem Weg ge-
gangen. Und auf einmal kämpfte man gegeneinander bis
auf den Tod.
Vor allem die Mainzer machten sich einen Spaß daraus,

den Belagerern Namen zu geben. Die Soldaten aus dem
Erzbistum waren ohnehin anders als die Frideslarer, das
waren zumeist harte Männer, schlachtenerprobt, groß-
mäulig und streitsüchtig. Trink ging ihnen aus demWeg, so



46

gut das möglich war. Die meisten seiner Kameraden hielten
das nicht anders. Nur war das auf einer so schmalen Mauer
oder in den engen Gassen nicht immer möglich. Mehr als
einmal waren einige aus Frideslar mit den Mainzern an-
einandergeraten.
Zweimal, soweit Trink wusste, war es dabei zu größeren

Verletzungen gekommen: Ein Frideslarer hatte ein Messer
in den Oberschenkel bekommen, ein Mainzer sich den Arm
gebrochen.
Seitdem beäugten sich die beiden Gruppen sichtlich mit

Misstrauen.
Trinks Vetter war einer der wenigen, die die Nähe der

Mainzer suchten. Hermann hatte schon immer alles über
Ritter und ihre Schlachten aufgesogen, was er nur hören
konnte. Aber auch wenn er davon träumte, ein Soldat zu
sein und versuchte, sich wie einer zu verhalten, so war er
einfach keiner. Die Männer aus Mainz lachten über ihn.
Trinks Magen knurrte. Ob sie bald kommt? Wahrscheinlich

hat sie längst das Feuer geschürt und den Brei aufgesetzt. Einmal
am Tag ein kleines Feuer, das war erlaubt, aber nicht mehr,
denn Feuerholz war knapp geworden. Bald müssen wir
Körner essen, die in kaltem Wasser eingeweicht worden sind. Die
armen Jungen. Oder wir müssen an das Holz der Häuser gehen.
Die meisten Nachtwachen aßen lieber zuhause, Trink aß

jedoch gern, bevor er nach Hause ging, auch wenn es nicht
viel war. Er konnte besser schlafen, wenn er nicht unmittel-
bar vorher etwas zu sich genommen hatte, darum ließ er
sich sein Morgenmahl von Katrina auf die Mauer bringen.
Kaum hatte er an seine Frau gedacht, da hörte er, wie sie

seinen Namen rief.
Er antwortete halblaut, vernahm daraufhin, wie jemand

die Holzstiege hinaufkletterte und hielt das obere Ende fest.
Er beobachtete, wie Katrinas weißbetuchter Kopf sich aus
dem Dunkel näherte. In einer Hand hielt sie einen Holz-
napf, aber sie war sehr geschickt darin, die Stiege mit der
anderen zu erklimmen. Als sie beinah oben war, nahm er
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ihr den Napf ab, und sie hüpfte regelrecht auf den Wehr-
gang.
«Na», sagte er, und sie entgegnete: «Guten Morgen.»

Dann gab sie ihm einen schüchternen Kuss auf den Mund,
was ihm wegen der Mainzer Soldaten unangenehm war,
obwohl es nur langsam heller wurde. Ganz gewiss würden
die Kämpfer des Erzbischofs sie beide beobachten, denn
der Mauerdienst war so fade, wie der Brei, mit dem Trink
jeden Morgen seinen Magen füllte. Zehn Schritte zu seiner
Rechten und zehn zu seiner Linken stand jeweils ein Mann
aus Mainz.
Ohne weitere Worte griff er zum Löffel und begann das

lauwarme Essen in sich hineinzustopfen. Es war wenig
genug und schmeckte wie erwartet.
Salz war unerschwinglich geworden, und Honig, falls

man ein Verlangen nach süßem Brei gehabt hätte, gab es in
der ganzen Stadt nicht mehr. Höchstens, dass einer der
Domherren noch irgendwo ein Krüglein versteckt hatte,
aber das würde er kaum mit Trink oder jemand anderem
seines Standes teilen.
Ein Klümpchen Butter wäre auch schön gewesen, doch

die Kühe waren, so wie die allermeisten Tiere innerhalb der
Mauern, längst geschlachtet worden.
Neugierig spähte Katrina durch die Öffnung. Es war die

Scharte von Trink, denn dies hier war das Mauerstück, das
er bewachte, zumindest nachts. Tags stand einer von den
Mainzern hier, nämlich der hitzköpfige Mann namens Giso,
mit dem Trink nicht viel reden konnte und zum Glück auch
nicht musste.
Er sagte nichts dazu, dass Katrina aus der Schießscharte

guckte, er wusste, wie vorsichtig sie war. Oft genug hatte er
sie ermahnt, weshalb sie stets nur für Augenblicke linste
und nie, wenn eine Kerze oder eine Fackel hinter ihr brann-
te.
Doch verstand er gut, dass man nach drei Monaten auch

einmal etwas anderes sehen wollte als Mauern und Häuser.
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Wie hat er geheißen? Die Frage kam Trink wieder in den
Sinn, während er kaute und schluckte. Vielleicht Gerhard
oder Ditmar oder Konrad. Sein eigener Vater hatte ihn nie für
fähig gehalten, einen Mann umzubringen. Hast du gesehen,
Vater, ich kann es doch! Die Wahrheit war, er hatte es selbst
nicht geglaubt. Die Armbrust war aber auch keine richtige
Waffe, mit der man kämpfte wie ein Ritter, sondern nur das
Werkzeug eines Mörders. Behauptete Giso.
«Gehst jetzt besser wieder», sagte er zu Katrina und

mahlte vorsichtig die weichen Körner zwischen seinen Zäh-
nen. Hin und wieder spuckte er Steinabrieb aus.
Sie zog den Kopf zurück und nickte. «Werden sie noch

mal angreifen?»
Er hob die Schultern. «Kann sein.»
«Der Kaiser hat ihm befohlen zu gehen», sagte sie. «Und

der Papst auch.»
Wieder hob er die Schultern. «Kümmert ihn aber nit.»

Der Kaiser war weit weg, und der Papst womöglich noch
weiter.
Wie viele Angriffe hatte der Landgraf inzwischen be-

fohlen? Acht oder neun – je nachdem, ob man den halb-
herzigen letzten Versuch dazuzählen wollte, der bereits drei
Wochen zuvor stattgefunden hatte. Da hatten die Hessen
einige Katapulte abgeschossen und viel Geschrei gemacht,
aber mehr war es eigentlich nicht gewesen.
Nur die ersten beiden Angriffe vor drei Monaten, noch

im Brachmond, gleich nachdem sie gekommen waren und
Frideslar eingeschlossen hatten, waren wirklich ernst ge-
wesen. Da hatten sie die Mauerkrone bis auf den Tod ver-
teidigen müssen. Einige Männer hatten dabei ihr Leben ver-
loren, aber noch mehr auf der hessischen Seite.
Die Leichen lagen längst nicht mehr am Fuß der Mauer.

Mit der Erlaubnis von Bischof Heinrich hatte sie der Land-
graf holen lassen.
Der Amtmann von Frideslar hatte seine Herabsetzung

gegenüber dem Wormser Bischof klaglos hingenommen,
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aber alle wussten: Herr Burkhardt war kein Krieger, son-
dern ein Erbsenzähler. Bereitwillig hatte er dem grimmigen
Wormser die gesamte Verteidigung überlassen.
Jeder weitere Angriff, so das Gefühl von Trink, war

danach schwächer gewesen als der vorherige. So war der
ganze Sommer zwar sehr langsam, aber meistens ruhig ver-
gangen. Als ob die Thüringer und Hessen selbst nicht mehr
so recht daran glaubten, dass sie die hohe Mauer noch
überwinden könnten, an der sie sich in den ersten beiden
Anläufen die Zähne ausgebissen hatten.
Zehn Schritte war sie an dieser Stelle hoch, und Trink

war sehr stolz auf die Mauer. Und er dachte, während er
den letzten Brei mit dem Holzlöffel aus dem Napf kratzte,
dass sie schon einen Riesen ausgraben mussten, wenn sie es
noch schaffen wollten. Weit im Norden gab es angeblich
welche, genauso, wie es im Heidenland im Süden geflü-
gelte Löwen und feuerspeiende Drachen geben sollte.
Trink war sich jedoch nicht sicher, ob er all diesen Ge-

schichten, die ein paar von den Mainzern verbreitet hatten,
Glauben schenken sollte.
Seinen beiden Jungen erzählte er allerdings davon, als sei

es die reine Wahrheit, und sie sahen ihn dabei an, als wäre
ihr Vater selbst einmal auf einem Kreuzzug gewesen.
«Gehst jetzt», sagte er noch einmal zu seiner Frau, und

Katrina näherte sich ihm, hauchte ihm einen Kuss auf die
Wange und kletterte, den leeren Napf in der Hand, achtsam
die Stiege hinab.
Am östlichen Himmel graute der Morgen herauf. Lang-

sam schälten sich aus der Dämmerung geisterhafte Sche-
men von Türmen und Häusern heraus. Die letzte Stunde
war immer die schwerste. Trotzdem war ihm die Nacht-
wache recht, es war besser, als sich in der Dunkelheit
sorgenvoll auf dem Lager zu wälzen.
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Schreibarbeiten (1355)

Happel Katzmann kam als Erster. Es hätte mich auch ver-
wundert, wenn es anders gewesen wäre, denn in dieser Zeit
vor der eigentlichen Versammlung wurden beinah ebenso
viele Verabredungen getroffen und Geschäfte getätigt, wie
an jedem beliebigen Markttag.
Gerade Katzmann beherrschte dies Gebaren wie kein

Zweiter: Meist gelang es ihm, so ziemlich jedem Ratsherrn
die Hand zu geben und ein oder zwei Sätze mit ihm zu
wechseln. Selbst vor den neuen hatte er dabei so wenig
Scheu, dass es manchem Herrn aus seinem eigenen Lager
Zornesfalten auf die Stirn trieb. Katzmann tat aber alles für
seine Wiederwahl. Letzthin war er mit sieben zu fünf Stim-
men überaus knapp in seinem Amt bestätigt worden.
Meine blank liegenden Nerven hatten mich an diesem

Tag beizeiten in den Ratssaal getrieben, lange vor dem
Bürgermeister. Zwei ordentlich angeschnittene Federn, ein
Glas Tinte und mehrere Bögen Pergament hatte ich längst
bereitgelegt. Angespannt beobachtete ich nun Katzmann in
der Ausübung seines Handwerks. Außer einem unverbind-
lichen Lächeln trug er ein sündhaft teures Wams zur Schau.
Es war aus scharlachrotem Samt und mit Zobel abgesetzt,
zudem protzte er mit ledernen Schnabelschuhen, die eben-
falls einen Stich ins Rötliche hatten und sehr kostspielig
aussahen.
Ich hatte insgeheim mit Stoffel Diederich als Nächstem

gerechnet, ging doch das Gerücht, er habe bei seinen letzten
Geschäften sehr viel Pech gehabt. Hinter vorgehaltener
Hand war allerdings viel eher von Unvermögen die Rede.
Diederich, so spottete man, könne eine gerade Zahl kaum
von einer ungeraden unterscheiden.
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Es war jedoch Kunne Terkis, der den holzvertäfelten Saal
als Zweiter betrat. Seine Lederstiefel glänzten hell wie eine
Speckschwarte. Alle Welt konnte und musste sehen, dass
sie nagelneu waren. Mit einem Lächeln auf den Lippen
ging Happel Katzmann sogleich auf ihn zu und verwickelte
ihn in ein Gespräch über die neuen hessischen Handels-
zölle.
In der vorjährigen Wahl war Terkis der knapp unter-

legene Gegenspieler Katzmanns gewesen, dennoch wirkten
beide miteinander ungezwungen. Am Ende waren all die
feinen Herren immer noch mehr Kaufleute als Ratsherren –
so hatte zumindest der verehrte Herr Budenband es erst
kürzlich mir gegenüber ausgedrückt.
Stoffel Diederich kam knapp geschlagen als Dritter zur

Tür herein und sah griesgrämig den Terkis an, vielleicht
auch wegen des aufwändigen Wamses aus himmelblauem
Stoff. Mit dem nächsten Blick lächelte er schon Katzmann
untertänigst an.
Im Stillen dachte ich mir, dass seine Geschäfte sicher bes-

ser laufen würden, wenn er weniger Zeit im Badehaus ver-
brächte: Man erzählte sich, an manchen Tagen würde er
sogar zwei- oder dreimal in der Rosengasse aufschlagen.
Allenthalben wurde darum gewitzelt, es sei doch einfacher,
dem Diederich statt dem Terkis die Aufsicht über die Bade-
häuser zu überlassen. Wo er doch ohnehin ständig vor Ort
sei, wäre das dann sozusagen ein Aufwasch.
Angesäuert griff sich der Diederich einen der Zinnbecher

auf dem kleinen Ecktisch. Ein Ratsdiener hatte dort alles
bereitgestellt. Aus einem großen Krug füllte sich Diederich
Wein ein, Rheinischen, denn die Ratsherren legten großen
Wert darauf, bei ihren Versammlungen nicht mit der heimi-
schen Plörre abgespeist zu werden, die gerade mal als
Messwein gut genug war.
Herr Katzmann nutzte üblicherweise die Zeit vor dem

Treffen, um sich noch ein wenig mit meinem Herrn Buden-
band zu besprechen, dem einzigen Menschen, der auf das
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Genaueste den Überblick über alles hatte, was in den letz-
ten beiden Jahrzehnten in der Stadt geschehen war. Un-
glücklicherweise war dieser aber kürzlich vom Pferd ge-
fallen und deshalb nicht anwesend.
An seiner statt war nun ich zugegen, bang und mit klop-

fendem Herzen, da ich erst zum zweiten Mal das Amt eines
städtischen Schreibers versah. Beim ersten Mal hatte Herr
Budenband noch neben mir gesessen.
Nach und nach trudelten die anderen Ratsherren ein: der

von Beverungen, der Älteste der ganzen Runde, und gleich
nach ihm der von Homberg, ganz bestimmt der Gewich-
tigste, dann der von Hebelde, der von Holzheim und wie
sie alle hießen. Mal begrüßte man sich freundschaftlich, mal
zurückhaltend. Das ein oder andere Willkommen war sicht-
lich frostig, ein kurzes Nicken genügte da. Einzig Katz-
manns herzliche Leutseligkeit galt jedem Besucher.
Ausgenommen von seiner Freundlichkeit war lediglich

der junge Johannes Iwan. Sofern man überhaupt mit ihm
sprach, wurde er von allen Iban genannt. Auch Katzmann
begrüßte ihn jedoch mit jener fast schon gewohnheitsmäßi-
gen Kühle, die sich Iban Iwan gegenüber alle angeeignet
hatten.
Mir tat er leid.
Seine Kleidung war aber tadellos, das musste man ihm

zugutehalten: ein dunkelgrünes Samtwams mit schönen
Borten über einem strahlend weißen Hemd. Als Einziger
suchte er unverzüglich einen Sitzplatz am Rand der Bänke
auf, während die anderen noch standen und schwätzten,
und sah dabei aus, als wäre er gerade überall lieber als aus-
gerechnet in diesem Raum.
Kurz vor Toreschluss erschienen Gumpert Werkel und

Arne Mohnkorn. Auch diesen beiden nickte Katzmann nur
kurz zu. Sie waren die Einzigen, die auch mich mit einem
freundlichen Nicken bedachten. Für jeden anderen war ich
im Grunde nicht vorhanden – nur ein kleiner Fliegenschiss
auf dem großen städtischen Misthaufen.
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Der allerletzte Ankömmling war schließlich Heinrich
Knorre, was ebenfalls keine sonderliche Überraschung dar-
stellte. Katzmann gelang es, sogar diesen noch nach dem
Befinden seiner verletzten Schwiegermutter zu fragen: Vor
vierzehn Tagen hatte ein Kutschpferd Elspeth Terkis so übel
auf den Fuß getreten, dass dieser abgenommen werden
musste. Nach allem, was ich hörte, verheilte die Wunde
eher schlecht als recht und sie litt beträchtliche Schmerzen.
Knorre sah so nachlässig gekleidet aus, wie man ihn

kannte, die Weste offen, das Hemd faltig, das Samtbarett
nicht schräg, sondern gerade auf dem Haupt. Eigentlich
hatte ich ihn immer für gänzlich uneitel gehalten. Wie ich
ihn jetzt aber so betont freundlich in die Runde lächeln sah,
kam mir der Gedanke, dass er diesen Habitus vielleicht in
voller Absicht zur Schau trug.
Eine Schande, dass so ein Kerl eine solch schöne Frau

sein Eigen nannte! Immer wenn ich Kunne Terkis´ Schwes-
ter mit den hohen Brüsten und langen Beinen sah, dachte
ich, die Sünde müsse einem solchen Weib doch folgen wie
ein Schatten – und mein Mund wurde jedes Mal trocken.
Glücklicher Knorre.

Schließlich rief der Bürgermeister die Herren zur Ordnung
und stellte sich vor seinen Platz. Die Ratsmitglieder saßen
bei ihren Versammlungen auf langen Bänken zu jeweils
acht Plätzen, die sich in einer Hälfte des großen Raumes im
Geviert verteilten und an den Ecken einander berührten.
Zu diesen vier Bänken gab es nur einen Zugang, da die
vierte Seite lediglich mit einer Bankreihe von sechs Plätzen
verstellt war. Dort, ein wenig zurückgesetzt, hatte ich mei-
nen kleinen Tisch. Ein zweiter, sehr viel längerer Tisch
stand in der Mitte des Gevierts. Einige Pergamente lagen
darauf. Allerdings würden die Herren aufstehen müssen,
wollten sie sich ihrer bedienen. Außer den Bänken und den
beiden Tischen gab es nur noch eine Handvoll großer Tru-
hen in dem Raum.
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Von meinem Platz aus konnte ich bestens Happel Katz-
mann von der Seite betrachten: die scharfe Nase, die hohe
Stirn, das kühne Kinn und den feingestutzten grauen Bart,
der so gar nicht zu den dunklen Brauen und Haaren passen
wollte.
Jedwedes Gespräch verstummte alsbald, man schritt ge-

mächlich zu seinem üblichen Platz, und die Dielen knarzten
dabei wie gewohnt. Ich mochte das sehr, wusste ich doch,
wenn ich es hörte, wo ich mich gerade befand: Im Zentrum
der Macht von Frideslar.
Überhaupt mochte ich diesen Raum schon allein seiner

schieren Größe wegen. Die verspielten Blumenmalereien an
der Decke, die einige Stiftsschüler ausgeführt hatten, und
die dunkle Holztäfelung an den Wänden gefielen mir zu-
dem über alle Maßen.
Auch das Ratsherrengestühl wies schöne Verzierungen

auf. Als einer von nur vier Plätzen hatte Happel Katzmann
eine höhere Rückenlehne an seinem Stuhl. Weil es natürlich
auch einmal vorkommen konnte, dass sich alle vierund-
zwanzig Ratsherren zuzüglich aller vier Bürgermeister und
der beiden Gemeindevertreter einfinden mussten, gab es in
dem Geviert insgesamt dreißig Plätze.
Katzmann sah von einem zum anderen. Seine Lippen be-

wegten sich dabei kaum merklich. Er zählte elf Herren, ihn
selbst und mich nicht mitgezählt, und sagte, dass sie also
beschlussfähig seien und beginnen könnten. Es sei da näm-
lich einiges zu tun.
Dann setzte er sich.
Längst hatte ich die Namen aller Anwesenden auf mei-

nem Pergament festgehalten. Meine Schrift war sauber, ich
hatte den Kiel auf das Ordentlichste geschnitten, und meine
schwarze Tinte trocknete gut ein, da ich das Pergament mit
einem Bimsstein ein wenig abgeschliffen hatte. Ich hatte
überlegt, einige gerade Linien zu ziehen, doch war ich zu-
versichtlich, selbst ohne solcherart Hilfsmittel ein Schrift-
bild abzuliefern, mit dem Herr Budenband zufrieden sein
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könnte, war er selbst doch ein wahrer Meister der schönen
Schrift.
Auf meinem Tisch brannte eine dicke Kerze. Zwar hatte

der Raum große Fenster, aber ihre Glasmalereien schluck-
ten sehr viel Licht, weshalb im Ratssaal stets ein leichter
Dämmerzustand herrschte. Im Winter nutzte Herr Buden-
band mehrere Kerzen, damit ihm die Tinte nicht einfror,
während die Ratsherren über kalte Füße klagten und mit
den Füßen stampften.
Es soll auch schon vorgekommen sein, dass Ratsdiener

eigens den Gerichtssaal im Untergeschoss heizen mussten,
obwohl gar keine Verhandlung angesetzt war, wohl aber
eine Ratssitzung oben drüber.
Insgeheim hoffte ich, dass Katzmann heute geziemende

Pausen machen würde, denn obschon ich meine Kunst gut
gelernt hatte, war kaum ein Mitschreiben möglich, wenn
die Herren erst von der Erregung gepackt waren. Es war
dann trotz aller Kürzel, in die Herr Budenband mich ein-
gewiesen hatte, unmöglich, den genauen Wortlaut auch nur
annähernd wiederzugeben.
Bei den Heiden im Alten Rom, so hatte Herr Budenband

mir erzählt, habe es einen Ratsherren gegeben, dessen per-
sönlicher Sekretarius es in dieser Kunst zur Vollendung ge-
bracht habe: Wort für Wort habe er jede Rede seines Herrn
niedergeschrieben und sei sie auch noch so schnell vorge-
bracht worden.
Er würde es wissen, denn einen gebildeteren Mann als

Konrad Budenband habe ich niemals gesehen. Hätte er sich
nicht jüngst beide Handgelenke sowie die Hüfte gebrochen,
säße er natürlich an meiner statt hier.
Eigentlich hätten es zwölf Ratsherren sein müssen, zu-

züglich zweier Bürgermeister. Jedoch lag der andere regie-
rende Bürgermeister, Wigand von Kirchberg, krank dar-
nieder.
Ratsherr Günst war dagegen auf Reisen, vermutlich nach

Flandern.
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Es war jedoch allgemein bekannt, dass ein Hieronymus
Günst einer Ratssitzung sehr viel weniger Gewicht beimaß,
als seinem Leumund: Recht einhellig waren die Damen der
Stadt nämlich der Meinung, nur bei Günst sei das allerbeste
Tuch zu bekommen.
Die Herren hatten sich locker in dem Geviert verteilt,

Werkel saß nun neben Mohnkorn, Terkis neben von Beve-
rungen, Knorre in der Nähe des Bürgermeisters und so
weiter. Nur Johannes ‹Iban› Iwan saß ganz allein am äuße-
ren Ende einer Bankreihe und hatte keinen Nebenmann,
auch nicht über Eck.
Die Ratsversammlung konnte also beginnen.
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Turris magna (um 1410)

Bis zum späten Abend war Casimir sich darüber klar ge-
worden, dass es nicht so einfach war, in dieser Stadt irgend-
einen Unterschlupf zu finden.
Alle Türen, und von denen gab es viele, waren verschlos-

sen, selbst jene, die zu Schuppen und Scheunen führten. Zu
einigen Häusern gehörten winzige Gärten hinter Zäunen
und Mauern. Casimir überlegte, ob er nicht einfach darüber
klettern und sich in irgendeine Ecke legen sollte.
Er war so müde und hatte überall Schmerzen.
Am Geruch merkte er, dass er sich wieder dem großen

Platz näherte. Der Bratenduft war ihm schon auf der Flucht
vor seinen Verfolgern in die Nase gestiegen.
Er wunderte sich nicht wenig darüber, überhaupt noch

etwas riechen zu können. Seine Nase fühlte sich an, als
habe er mit ihr tiefe Furchen in einen furztrockenen Acker
gepflügt.
Dennoch nahm er den Geruch von Gebratenem und Ge-

sottenem deutlich wahr, sein Magen knurrte wie ein gereiz-
ter Bär.
Nicht nur müde, sondern auch hungrig wie ein Bettler

und genauso arm. Von den Leibschmerzen wollte er erst
gar nicht reden. Vermutlich waren es die Rippen.
Diese gottverdammten Gänsejungen!
Der Bratenduft entströmte einer Schänke, die zwischen

zwei im spitzen Winkel aufeinandertreffenden Straßen lag.
Ihr Eingang war dem großen Platz zugewandt, um den
herum die schönsten Häuser der Stadt standen.
Casimir stand da und ertrank beinah in dem würzigen

Geruch. Seit dem Morgen hatte er nichts mehr zu sich ge-
nommen, und inzwischen war es dunkel geworden. Men-
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schen waren nicht mehr unterwegs, der Braten rief ihm hin-
gegen zu, er solle nur ruhig eintreten, von seinesgleichen
gäbe es in dem Haus nämlich reichlich, aus der Schulter,
aus der Lende und überhaupt, und alles gut gewürzt und
mit feinster Soße und ofenwarmem Brot angerichtet.
Unvermittelt öffnete sich die Tür der Schänke nach

außen. Mit dem Lampenschein trat ein Mann heraus, dem
Casimir die feine Kleidung selbst im Gegenlicht deutlich
ansah, die Kappe auf dem Kopf, die aufgeplusterten Schul-
tern. Irgendwo an ihm schien ein Glöckchen zu bimmeln.
Casimir wusste zwar nicht, was das bedeutete, doch es war
ohnehin nicht das, was seine Sinne am allermeisten be-
anspruchte.
In der Hand hielt der Mann einen Brotfladen, und das

nahm Casimir vor allem anderen wahr. Die vier Enden von
zwei Würstchen ragten oben und unten aus dem Teig
heraus.
Zwei Würstchen, zwei dicke, würzige und wohlschme-

ckende Würstchen.
Casimir schluckte.
Der Allmächtige wusste, wie ungerecht es in der Welt zu-

ging.
Ein einziges würde ihm schon genügen, ach was, ein

halbes!
Und dann, wie es geschah, wusste ebenfalls nur der liebe

Gott, griff Casimir zu. Er griff einfach zu, als der Mann
achtlos an ihm vorbeiging, riss ihm die Würste aus dem
Fladen, das heißt, eigentlich riss er nur die oberen, heraus-
stehenden Teile an sich, denn der Mann hielt seinen Fladen
eisern fest.
«Was zum Teufel ...»
Casimir nahm die Beine in die Hand und rannte davon,

nicht in Richtung des großen Platzes, sondern er bog um
die Ecke der Schänke und rannte dorthin zurück, wo er her-
gekommen war. Die Würstchen waren sehr heiß in seiner
Hand, doch für nichts in der Welt hätte er sie losgelassen.
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Hinter ihm ertönte ein empörter Schrei: «Meine Wurst,
du Lump!», aber da bog Casimir bereits um die nächste
Ecke und schmeckte in Gedanken schon das würzige
Fleisch auf der Zunge.
Mit einmal prallte er gegen etwas Nachgiebiges, das sich

als ein weiterer Mann herausstellte, der ihm unvermittelt in
den Weg gesprungen war. Eine Laterne fiel krachend zu
Boden, Casimir taumelte, blieb aber auf den Beinen. Hastig
wollte er sich an dem Mann vorbeidrücken, als ihn eine
harte Faust am Hemd packte.
«Stehengeblieben, Kerl!»
Casimir wand sich, doch der andere, der ihn hatte, der

war stark, zu seinem Pech sogar sehr stark. Und um die
Ecke kam bereits schimpfend und bimmelnd der Bestoh-
lene gelaufen. Casimir hörte auf zu zappeln und ergab sich
in die feste Umklammerung und sein Schicksal.
«Ah!», rief der Würstchenmann. «Da hat der Allmächtige

seine Augen wahrhaftig am rechten Ort gehabt.»
Casimir bemerkte nun die lange Hellebarde in der ande-

ren Hand seines Peinigers und stöhnte frustriert auf: Aus-
gerechnet einem Nachtwächter war er in die Hände ge-
laufen!
«Gut gemacht, Wichmann, wirklich gut gemacht!»
Das derbe Gesicht des Mannes, welches eben noch voller

Ärger gewesen war, schien auf einmal heller zu leuchten als
die Laterne. Die lag zwar am Boden, verbreitete ihr Licht
aber nach wie vor. «Wen haben wir denn da, Meister Katz-
mann?» Seine Stimme klang unterwürfig.
«Einen Dieb», erklärte der Bestohlene, «welcher mir die

Wurst zwar nicht aus dem Mund geraubt, aber unmittelbar
aus der Hand gerissen hat. Locht ihn ein.»
Und bei diesen Worten griff er mit spitzen Fingern nach

den beiden immer noch warmen Wurststücken, die Casimir
nach wie vor fest umklammert hielt, ließ diese wieder los,
schlug dem Jungen leicht auf die Hand, und nahm darauf-
hin das Diebesgut in Empfang.
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Dann hielt der mit ‹Katzmann› bezeichnete dem Nacht-
wächter Wichmann die duftenden Stücke dicht vor die
Nase, damit diesem auch kein Zweifel an Wahrhaftigkeit
und Umfang des Diebstahles bliebe. «Das Corpus Delicti»,
sagte er, wobei es erneut bimmelte. «Locht ihn ein!»
«Nur einer halben Wurst wegen, Meister Katzmann?»
«Zwei halbe Würste, Wichmann, das macht dann schon

eine Ganze. Einlochen, auf der Stelle einlochen!»
«Natürlich, Meister Katzmann», sagte er ergeben und

dann strenger: «Dann kommmal mit mir, Bürschchen.»
Casimir war den Tränen nah, aber der Nachtwächter

nahm ihn am Kragen und schleppte ihn ab, in der anderen
Hand die Laterne. Die Hellebarde hatte er zuvor an eine
Hauswand gelehnt.
Die beiden ließen Katzmann und seine Würstchen zurück

und entfernten sich immer weiter von dem großen Platz.
Die Straße, die sie entlanggingen, war erstaunlich breit und
von unterschiedlich großen Häusern gesäumt, aber sie war
auch mit Dreck und Unrat überladen, durch den sich tiefe
Fahrspuren zogen. Hin und wieder drang ein unruhiger
Lichtschein zwischen geschlossenen Fensterläden hervor,
sonst war alles dunkel. Einzig Wichmanns Laterne verbrei-
tete ein tröstliches Licht.
Der Nachtwächter schnaubte: «Junge, ausgerechnet den

Katzmann! Entweder bist du besonders mutig oder sau-
dumm.»
Casimir schwieg, leckte sich jedoch seiner Angst zum

Trotz die Finger ab, schmeckte die würzige Wurst und ver-
fluchte still sein Pech.
Nach einigen hundert Metern ragte vor ihnen aus der

Dämmerung ein gewaltiger Schatten auf. Casimir erkannte
den großen Turm, den er schon oft aus der Ferne gesehen
hatte.
Der Turm war dicker und höher als alle anderen, die es in

der Stadt und um sie herum gab. Wie eine Felswand über-
ragte er die Mauer um weit mehr als das Doppelte. Eine
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steinerne Treppe führte nach oben, kehrte sich dann um
und verschwand in der Dunkelheit.
«JOBST!», bellte Wichmann am Fuß der Treppe. «JOBST!

KOMM RUNTER!»
Von oben war das Schleifen einer Tür zu vernehmen,

kurz darauf kam von der Höhe der dunklen Treppe ein
Schatten herab. «Wichmann?»
«Nachschub fürs Loch, mein Guter», rief der Nachtwäch-

ter und wartete, bis der andere vor ihnen stand.
«Was hat er ausgefressen?» Jobst war ähnlich gekleidet

wie Wichmann, ein dickes Wams und hohe Stiefel. An sei-
nem breiten Gürtel hing ein Schlüsselring.
«Gefressen hat er nichts, schätze ich. Wollte aber. Hat

dem Katzmann die Wurst geklaut.»
«Dem Katzmann? Du machst einen Scherz!» Er nahm

dem Nachtwächter die Laterne aus der Hand und hielt sie
Casimir vors Gesicht. «Das ist ja fast noch ein Kind. Hat
den Katzmann bestohlen? Den Katzmann?»
«Aus der Hand, ich sag es dir.»
Jobst lachte. «Wie dumm kann man eigentlich sein! –

Junge, warum bist du nicht einfach zu den Franziskanern
gegangen, wenn du Hunger hast?»
Casimir schwieg eingeschüchtert und verdattert zugleich.

Natürlich gab es ein Kloster in Frideslar, und ganz sicher
hätte er dort auch einen Platz für die Nacht bekommen!
«Ist gewiss ein Hessenländer», stimmte Wichmann ihm

zu. «Die haben´s alle nicht so mit der Gescheitheit.»
«Schon. Aber ist das nicht ein bisschen übertrieben?»

Jobst zeigte mit dem Daumen hinter sich.
«Befehl von Katzmann.»
Jobst hob die Schultern. «Dann mal herein mit ihm. –

Nach ihnen, gnädiger Herr.» Er machte eine einladende
Geste zum großen Turm hin, deutete sogar eine Verbeu-
gung an.
Wichmann machte nicht so viel Federlesen, sondern stieß

Casimir an dem Wachmann vorbei auf die Treppe. Und der
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hatte gar keine andere Wahl, sondern stieg Stufe um Stufe
nach oben. Dabei hielt er sich dicht an der Wand, denn ein
Geländer gab es nicht. Schließlich stand er vor einer offenen
Tür aus dicken Holzbohlen.
«Nur noch ein kleines Stückchen, junger Herr», säuselte

Jobst wieder, der sich an Wichmann vorbeigedrängt hatte.
Er schob Casimir an der Holztür vorbei in eine tiefe Bucht.
In dem Raum dahinter brannte eine Fackel in einem Wand-
halter. In einer Ecke auf dem Boden lag Stroh, außerdem
eine Decke. Eine hölzerne Stiege führte weiter nach oben.
Und es roch herinnen überhaupt nicht gut. Casimir

konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, in diesem
Gestank zu schlafen.
Musste er aber auch nicht.
Denn das war nicht das Gefängnis, das auf ihn wartete.
In der Mitte des Raumes klaffte ein großes Loch im Holz-

boden. Ein Seil mit einer Schlinge baumelte darüber, das an
der hohen Decke durch einen Eisenhaken lief.
«Tritt in die Schlinge, Junge.»
«Was?» Casimir glaubte, sich verhört zu haben.
«In die Schlinge», wiederholte Jobst übertrieben freund-

lich, «tritt hinein. Und halt dich gut fest.»
«Was glauben die nur immer?», fragte Wichmann belus-

tigt. «Dass sie hier oben schlafen dürfen? Ist hier ja beinah
bequemer als bei mir daheim.»
«Aber ich ...» Casimir verstummte. Setzte noch einmal an.

«Ich ...»
«Hör zu, Junge», sagte Jobst mit sanfter Stimme. «Ent-

weder du trittst in die Schlinge und wir lassen dich hi-
nunter oder ...»
«Oder?» Casimir ahnte, dass Jobstens Innehalten für eben

diese Frage gedacht war.
«Oder du fliegst hinunter.»
Casimir trat in die Schlinge, hielt sich fest, und die beiden

Kerle griffen nach dem Seil.
«Wie heißt du, Junge?», wollte Jobst wissen.
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«Casi-», er brach ab und schluckte. «Casimir.»
«Von wo?»
«Von Holzheim.»
Casimir beobachtete bang, wie sich die beiden im Schein

der Fackeln ansahen. «Armes Schwein», sagte Jobst, und
Wichmann nickte.
Und dann ließen sie ihn hinab. Das Loch hatte in etwa

den Durchmesser eines Fasses.
«Holzheimer!», rief ihm Wichmann hinterher. «Wenn du

noch Hunger hast, wo du doch um deine Wurst gekommen
bist, dann schnapp dir 'ne Ratte. Die mit dem längsten
Schwanz ist da unten der Bürgermeister.» Der Kerl lachte
wiehernd, während Casimir Jobst entgegnen hörte: «Du
und deine blöden Späße! Der hat doch schon längst die
Hosen voll. Ausgerechnet aus Holzheim. Was für ein armes
Schwein!»
Casimir hatte die Hosen zwar nicht voll, war aber auch

nicht weit davon weg, als er in vollkommener Dunkelheit
versank. Wichmanns Laterne und Jobstens Fackel warfen
anfänglich Schatten auf die Steinwände, dann nahm das
Licht immer mehr ab, und Casimir hing im Nirgendwo.
Kaum dass er die Hand vor Augen hätte sehen können,
sofern er sich getraut hätte, das Seil loszulassen.
Es ging sehr tief hinab. Als seine Füße endlich den Boden

berührten, hielt er das Seil weiterhin fest umklammert.
«Lass es los», rief Jobst von oben.
Casimir dachte nicht daran.
«Lass das verdammte Seil los, Junge!»
Nie in seinem ganzen Leben hatte Casimir sich so ungern

von einem Gegenstand getrennt. Er ließ das Seil fahren,
und es verschwand schnell in dem unerreichbaren Loch
über ihm, in dem ein trübes, aber verheißungsvolles Licht
flackerte.
Mit einmal war die Welt weg, ganz weit weg.
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Wechseljahre (1529)

Rücket heran, Ihr liebwerten Leute, rücket nur immer
heran. Lasset uns beisammenhocken und einander warm-
halten, wo´s dort draußen doch gar zu ungemütlich ist.
Was ist das aber auch für ein elender Sommer, nicht

wahr? Es ist, als habe der Herbst schon Einzug gehalten in
die hessischen Lande. Dabei ist gerade erst die Ernte in die
Scheuer gebracht.
Sei´s drum, Ihr Leute, machen wir das Beste daraus, nicht

wahr?
Den Dreck der Straße hatte auch ich schon dick und

klumpig unter meinen durchgelaufenen Sohlen, da kam ich
durch dies liebliche Örtchen geschritten, und da dachte ich
bei mir: Warum verhältst Du nicht ein kleinwinziges Weil-
chen in jenem heimeligen Wirtshause und bringest den
guten Menschen darinnen näher, was in der Welt dort
draußen so alles vor sich geht?
Denn dort, Ihr Leute, geht so einiges vor sich, oho, so

einiges!
Drum dacht ich sodann: Schau einmal, ob es hier den

einen gibt oder auch den anderen, welcher meine Kunde zu
schätzen weiß ...
Was meint Ihr, mein Herr? Ich denk Euch zu viel? Nun

bin ich eben ein Denker, und zwar kein geringer. Mitunter
sind meine Gedanken so scharf, dass ich mittels ihrer –
wozu Ihr ein gutes Messer bräuchtet – eine Wurst in Schei-
ben teilen könnte ...
Ach, da wir gerade davon sprechen: Ein Würstchen, ein

kleines, bescheidenes Würstchen, das wäre mir in der Tat
eine Freude. Wenn es nämlich herinnen den einen gäbe
oder den anderen, der auf Neues sehr erpicht und bereit ist,
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mir dafür das ein oder andere Bierchen zu kredenzen nebst
einer kleinen, einer winzigkleinen Mahlzeit, hm?
Besagte Wurst wäre herrlich, doch so ein kleines Nier-

chen, Ihr edelmütigen, Ihr großherzigen Leute, ein winzig-
kleines Nierchen – das wäre mir beinah noch lieber.
Oder auch ein Stückchen von der Leber, gar nicht zu

groß, nur gerade so wie mein Handteller.
Was kann ich schon dafür, dass ich so große Hände habe?
Zur Not indes tut´s auch das Würstchen.
Denn steht es so nicht geschrieben: Dass ...
Nein, mein Herr, von Nierchen oder Leberstückchen

steht natürlich nichts geschrieben, da stimmt wohl, aber so
lasset mich doch ausreden.
Dass Herzensgüte Euch dereinst das Himmelreich er-

öffnen wird!
Das steht nämlich geschrieben.
Da frommt es sich, nicht zu geizen, Ihr Leute, die Ihr am

hellen Tage herinnen sitzet, während die besser Hälfte des
Ortes noch auf den Feldern schuftet, nicht wahr?
Entschuldigt, natürlich habet Ihr Euren Teil längst getan,

gewiss habet Ihr das. Die Ernte ist eingebracht, alle Gebete
sind gesprochen und Ihr könnt nach Belieben herumtrö-
deln.
Und den Rest erledigen Eure Weiber.
Dafür sind sie nützlich, nicht wahr?
Soso, der Herr hat zu deren Nutzen noch einen ganz

anderen Gedanken? – Unter uns, Bruder, Du siehst auch
nicht so aus, als hättest Du jemals einen anderen Gedanken
gehabt als diesen. Geschweige denn einen, welcher sich mit
der Welt um Dich herum beschäftigt.
Drum will ich Dir von ihr erzählen, von der übrigen

Welt, und zwar sine ira et studio, wie wir Lateiner sagen, zur
Gänze frei von Zorn und Eifer, ohne Vorurteile und Leiden-
schaften.
Denn wisset, Ihr Leute, mit einem Mal ist sie, die Welt,

nicht mehr so, wie sie einstens war.
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Als Ihr und ich jung gewesen, da schien doch alles viel
weniger verworren, meint Ihr nicht auch?
Alle hatten wir das gleiche Leben, alle hatten wir den

gleichen Glauben, und alle pflegten wir die gleichen Bräu-
che.
Mit einem Male ist das anders: Die einen glauben nun

auf diese Weise, die anderen auf jene.
Wer soll da noch den Überblick behalten?
Auf einmal drucken sie Bücher, anstatt sie mühselig und

langwierig in den Klöstern zu kopieren.
Wohl jeder Unsinn, wenn er nur erst gedruckt ist – plötz-

lich wird er zur Wahrheit.
Und auf einmal ist die Welt, Ihr Ahnungslosen, gar nicht

mehr der Mittelpunkt des Ganzen, wusstet Ihr das?
Denn sie behaupten heutigentags, die Sonne sei es, um

die sich alles dreht ....
Oh doch, meine Dame, das sagen sie! Jetzt fallt doch nicht

gleich in Ohnmacht ... Gewiss habt Ihr Recht, gute Frau:
Auf den Scheiterhaufen gehören sie damit!
Längst wird auch geschossen, anstatt gefochten, und

Ritter findet man höchstens noch in kleinen Burgen im Nir-
gendwo und von aller Welt vergessen. Stattdessen ziehen
Landsknechte durch alle Dörfer, zeigen ihren protzigen
Hosenlatz vor, um Eure Mädchen zu verführen und kennen
weder Achtung noch Ehre.
Ich weiß, Ihr armen Dorfköppe, Ihr glaubet vielleicht, das

könne Euch nicht kratzen.
Täuscht Euch da nur nicht, denn die Welt rückt plötzlich

näher, rückt sehr viel näher ...
Ach, erzähl mir nichts, Bruder, Du kennst ganz bestimmt

nicht viel von der Welt. Höchstens, dass Du einmal in Fri-
deslar gewesen bist, wohin Du kaum ein Stündchen laufen
musst.
Hast dort dann wahrscheinlich offenen Mundes gestaunt

und gedacht: Das ist sie nun, das ist die große, die weite
Welt.
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Doch lasst Euch gesagt sein: Frideslar ist nicht mehr als
ein Rattenschiss.
Wenn jedoch Frideslar nur ein Rattenschiss ist, was ist

dann erst Euer Kuhkaff? Das Staubkorn auf dem getrock-
neten Rattenköttel?
Bei dieser Gelegenheit: Wie nennt sich doch gleich Euer

Staubkorn?
Ah ja ... Die Zierde des Hessenlandes und der Nabel der

Welt, nicht wahr?
Ein Staubkorn, wie gesagt.
Doch ich, Ihr Leute, ich war wirklich dort, wo alles be-

wegt und alles entschieden wird.
Wie? Nein, nicht zuletzt, sondern bereits davor. Zuletzt

war ich in Frideslar, meine Dame, gerade erst war ich in der
Stadt der Türme und Mauern, der Kaufleute und Chor-
herren, der Badehäuser und Bordelle, der Scheinheiligkeit
und des Lasters.
Und lasst Euch gesagt sein, ich habe schon Besseres ge-

sehen!
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Morgenspaziergang (1574)

Am Straßenrand liegt ein toter Vogel im Dreck. Er ist ganz
klein, ein wenig rosa, völlig nackt. Ich frage mich, was für
ein Vogel das wohl ist und wie er zu Tode gekommen sein
mag. Zwanzig Schritte entfernt finde ich möglicherweise
den Ort seines Nestes: den Apfelbaum am Henkershaus. Er
leuchtet in reinem Weiß, was zu diesem Haus nicht recht
passen will.
Um es hinter mir zu lassen, gehe ich schnell weiter, denn

es ist kein guter Ort, für mich schon gar nicht. Vor allem
habe ich aber Wichtigeres zu tun, als Löcher in die Luft zu
starren und dem Morgengeplapper der Vögel zu lauschen,
welches vielleicht vom Schicksal des Verstorbenen handelt.
Ein Stück weiter kommt mir eine Handvoll Burschen ent-

gegen. Ihre Blicke sind wild und ihre Reden laut. Einige
von ihnen sind kräftige Lehrburschen, vielleicht Zimmer-
leute oder Steinmetze.
Ich mache zwei Schritte nach rechts, um die Bande vorü-

berzulassen.
Sie scheint mir in der Stimmung zu sein, sich mit jedem

anzulegen, den sie außerhalb des Marktes antrifft. Der
Marktplatz selbst ist allerdings dieser Tage der Bereich der
Mainzer Reisigen, da kann die Bande nicht viel holen. Mit
den Mainzern ist noch viel weniger gut Kirschen essen als
mit diesen da. Manche der Lehrburschen sind aber solche,
die immer und überall für Ärger sorgen und sich vielleicht
gerade im Angesicht der Mainzer in der Stadt besonders
beweisen wollen. Womöglich hoffen sie darauf, in erzbi-
schöfliche Dienste genommen zu werden, und wollen des-
wegen einen aus ihrer Gruppe dazu verleiten, den Henkers-
garten zu betreten und etwas anzustellen.
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Am verheißungsvollsten in dem kleinen Garten ist stets
der große Apfelbaum gewesen. Im Spätsommer wachsen
Jahr für Jahr süße Äpfel daran, die der Henker heftig vertei-
digt, beinah noch mehr als seinen guten Leumund – von
dem er ohnehin als Einziger überzeugt ist. Ich mag Johan-
nes Möller nicht. Wenn ich mit ihm zu tun habe, dann
immer aus dem Grund, weil es einen meiner Klienten eine
Hand oder einen Fuß oder gar das Leben kostet.
Sein nächstes Opfer wird Knick Kunze sein, den ich lei-

der Gottes ebenfalls vertrete.
Wie oft hatte ich in jüngeren Jahren selbst den Kampf

gegen den Henker um seine Äpfel ausgetragen? Schon
immer hatte es geheißen, dies sei die allerbeste Gelegenheit,
den eigenen Mut zu beweisen.
Soweit ich weiß, haben alle, die es versucht haben – und

das waren nicht wenige –, den Kampf verloren. Johannes
Möller ist ein findiger, aber auch ein gnadenloser Mann,
nicht anders als sein gleichnamiger Vater es war. Gemein-
sam waren ihnen auch ihre ganz eigenen Vorstellungen von
Gerechtigkeit sowie die vielen Mittel, um jemandem weh-
zutun, ohne dass sichtbare Spuren geblieben wären.
Manchentags, wenn er grau und trüb ist, bilde ich mir

ein, das Ziehen in meinen Schultern immer noch zu spüren,
die mir der alte Möller damals fast ausgerenkt hat. Dass ich
mich unter seinem harten Griff bepisst habe, habe ich kei-
nem Menschen jemals erzählt, auch nicht, dass ich danach
noch wochenlang unter Schmerzen gelitten hatte.

Als die Lehrburschen vorüber sind, gehe ich gemächlich
weiter in Richtung des Marktes. Mäandernd suche ich mei-
nen Weg zwischen Pferdeäpfeln und Ochsenfladen, Hunde-
scheiße und Gänsekot.
Nach einem kurzen Stück Weges pilgert ein Mann mitt-

leren Alters in einem ungefärbten Leinenhemd durch mein
Sichtfeld. Ich kenne ihn, habe Volprecht Lohne aber schon
länger nicht mehr gesehen. Frech, wie er ist, blickt er mich
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gerade lange genug an, um mich zu einem halblauten
«Morgen» hinzureißen. Die zweite Silbe verfliegt aber im
Sonnenschein.
Ich weiß, er läuft durch die Stadt, weil er auf der Suche

ist. Unlängst starb sein Weib, jetzt sucht er ein neues, am
besten eine Witwe, die von ihrem Mann schlecht behandelt
worden ist. Da kann er nämlich glänzen, weil er sich selbst
für freundlich hält.
In meinen Augen ist er das nicht, überhaupt nicht. Seine

Schulden bei mir hat er auch noch nicht bezahlt, allerdings
bin ich gerade nicht in der Stimmung, ihn daran zu er-
innern.
Ich denke, er wird bei seiner Suche irgendwann Erfolg

haben, zumal ihn das Aussehen nicht kümmert: Junge Mäd-
chen, hat er mir einmal erzählt, seien hübsch anzusehen,
weil sie sich Mühe gäben mit ihren Haaren und allem, aber
nur für wenige Jahre – dann sei das auch schon wieder vor-
bei, weil sie schaffen müssten wie ein Kutscher und die
hübschen Haare verschwänden unter einer Haube.
Dieser Tage gibt es die ein oder andere Witwe in der

Stadt, bei der Lohne Erfolg haben könnte – wenn die Frau-
en sich nur erst wieder auf die Straße trauen.
Das wird aber nicht geschehen, bevor der Erzbischof wie-

der fort ist. Seit Daniel Brendel von Homburg gekommen
ist, ist nämlich die ganze Stadt bis zum Bersten voll mit
seinen Leuten, und in ihr summt und brummt es wie in
einem Bienenstock.
Ganze drei Wochen hat unser Stadtherr gebraucht, um

das Land von Mainz bis nach Frideslar mit seinem Tross zu
durchqueren. Ein reitender Bote hätte die Strecke in drei,
höchstens vier Tagen geschafft, eine gewöhnliche Kutsche
in sieben oder acht.
Was ist das aber für ein Bild gewesen, als der Erzbischof,

Kurfürst und Erzkanzler mit seinen dreihundert Reisigen
und seinem endlosen Gefolge nachmittags um fünfe bei
allerschönstem Wetter durch das Münstertor gezogen kam!
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Dahinter standen all unsere Bürgermeister aufgereiht wie
die Hühner auf der Stange, voran die beiden Amtierenden
Hermann Günst und Werner Cassel im schwarzen Sonn-
tagsstaat mit kurzen Mänteln und breiten Halskrausen,
daneben die beiden anderen. Und alle vier mehr oder weni-
ger heimlich so evangelisch, dass unser Stadtherr sich ge-
wiss wieder umgedreht hätte, wenn er es nur geahnt hätte!
Der Amtmann Curt von Rodehaus und der Schultheiß Con-
radt Vernalick, beide von weniger zweifelhafter Gesinnung,
ritten dem Erzbischof entgegen und begrüßten ihn überaus
höflich.
Im Weiteren folgten dann zu beiden Seiten der Straße bis

hinauf zum Marktplatz alle Schöffen und Ratsherren der
Stadt sowie deren bessere Bürger. Artig säumten sie in
ihren Trachten und Harnischen die von allem Dreck und
Unrat befreiten Wege, während der Erzbischof sich wieder
gefragt haben mag, ob überhaupt einer derjenigen, die da
höflich das Barett vor ihm ziehen, im Herzen seines Glau-
bens ist. Ich denke, es werden nicht viele gewesen sein.
Schließlich hatten es sich sogar die Stiftsherren nicht neh-

men lassen, in Reih und Glied ihr geistliches Oberhaupt zu
ehren.
Ein jeder dieser Würdenträger, die den Erzbischof so

scheinbar freundlich und demutsvoll empfangen haben,
wird aufatmen, wenn er erst wieder fort ist. Daniel Brendel
von Homburg ist nämlich ein fordernder Mann, der seine
katholische Gesinnung vor sich herträgt wie einen Wappen-
schild. Mit dem Erzbischof, dem anfangs so aufgeschlos-
senem, inzwischen aber eifrigstem Verteidiger des wahren
Glaubens, den man sich denken kann, sind außerdem die
Jesuiten nach Frideslar gekommen. Und das bedeutet, die
Gegenreformation pocht auf den Religionsfrieden, wie er
von den Mächtigen in Augsburg geschlossen wurde.
Der Landesherr darf seinen Untertanen die Religion nun

nach Belieben diktieren. Die ersten Klatschmäuler glauben
da schon zu wissen, dass nach den jahrelangen Verleum-
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dungen der Stiftsherren bei ihrem geistlichen Oberhaupt
nun alle evangelisch gesinnten Räte ausgetauscht werden.
Da schlägt sie also zurück, die Gegenreformation, und sie

tut es ohne Erbarmen. Die evangelische Gemeinde bangt
bereits, ob ihr etwa noch weitere Auflagen gemacht werden
außer jener, ihre Gottesdienste außerhalb der Stadtmauern
halten zu müssen, also in der Fraumünster- und der Hospi-
talskirche. Dass diese Gottesdienste außerdem vielfältigen
Störungen unterliegen – etwa dem Verschließen der Stadt-
tore, Schlägen gegen die Kirchenpforte oder gar Überfällen
auf die Kirchgänger – nimmt da kaum Wunder. Man sollte
auf der Hut sein, wenn man eine der beiden Kirchen auf-
sucht, und am besten in einer größeren Gruppe gehen. So
habe ich es immer gehalten.
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Teufelskind (1629)

Seiner hochwürdigsten Exzellenz Georg Friedrich von
Greiffenclau zu Vollrads, Erzbischof zu Maintz und Chur-
fürst des Heiligen Römischen Reichs, von seinem untertäni-
gen Diener Wilhelm Matthäi, Pfarrer an der Sankt Nikolai-
kirche zu Frideslar. In der aufrichtigen Hoffnung, es sei sei-
ner wackeren Exzellenz ganz wohl zumute und umgebe ihn
die Gnade des Herrn jetzt und immerdar.
Vergebt mir, geliebte Exzellenz, wenn ich mit Nichtig-

keiten Eure hochgeschätzte Aufmerksamkeit erheische. Je-
doch gehen hier am Ort gar seltsame Dinge vor sich, die
Euch zu berichten mir allerdringlichstes Anliegen ist.
Am Tag nach Johannis, dem 25sten Iunius, suchte mich

ein Mann in meiner Pfarrstube auf, der auf den Namen
Paul Kistner hört. Dieser Kistner ist ein kleiner Mann mit
verhärmten Gesichtszügen, der, sofern ich die Zeichen rich-
tig deute, an einem Nierenstein von beachtlicher Größe
leidet. Zwar suchte er daselbst das Gespräch mit mir als
Geistlicher seines Kirchspiels, jedoch entstand geschwind
der Eindruck, er hätte sehr viel lieber mit der Tischplatte
gesprochen als mit mir. Ehrwürdige Exzellenz verstehen
ganz gewiss, was ich meine. In jedem Fall brauchte es eini-
ges an Zeit und Einfühlungsvermögen, ehe ich die ganze
Geschichte aus ihm herausbekam, um derentwillen er mich
aufsuchte.
Dabei handelt es sich um seine Tochter Gela, ein Mäd-

chen von gerade einmal elf Jahren. Es ist dies, wie Eure
Exzellenz natürlich wissen, kein einfaches Alter, noch halb
ein Kind und doch halb schon erwachsen. Noch ahnungs-
los, aber bereits ahnend, voller Unsicherheit und Hochmut,
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kurz, eine uns allen bekannte Übergangszeit, die geradezu
ein Einfallstor für allerlei ungute Gedanken und Gefühle
darstellt.
Es sticht indes der Fall dieses Mädchens aus dem Üb-

lichen noch heraus, denn das junge Ding bezichtigt sich
selbst, einen Pakt mit dem Teufel geschlossen zu haben. Un-
mittelbar nach dieser Übereinkunft sei sie von ihm mit he-
xischen Kräften ausgestattet worden.
Nachdem ich meinen allerersten Schrecken überwunden

hatte, versuchte ich, dem Sachverhalt mit vielerlei geschick-
ten Fragen auf den Grund zu gehen. Aufgrund der be-
grenzten Möglichkeiten des Vaters erwies sich das Ergebnis
leider als wenig bemerkenswert.
Daraufhin habe ich mir von dem Manne das Mädchen

selbst vorführen lassen. Ich gestehe, ehrwürdige Exzellenz,
ich hegte die Erwartung, diese Sache mit den rechten und
einfühlsamen Worten schnell abtun zu können.
Das Mädchen ist so abgemagert, dass man augenblicklich

ein Mitleid mit ihm fühlt, zudem wirkte es alles andere als
zutraulich und sah mir ebenso wenig in die Augen, wie der
Vater es tat. Alsdann hielt ich dem Kind eine Predigt,
welche ihm seine große Sünde vor Augen führen sollte, ist
es doch nicht die rechte Zeit, um sich die allgemeine
Hexenangst, die in weitesten Teilen der Bevölkerung um-
geht, zunutze zu machen.
Jedoch meine Worte trafen offenbar nicht den Kern der

Sache, denn am Ende rückte das Mädchen kein Jota von
seiner Erklärung ab: Es sei eine Hexe und wende schwarz-
magische Praktiken an. Unter anderem habe es die Kuh der
Nachbarin verhext, woraufhin diese keine Milch mehr ge-
geben habe, und einem zweiten Nachbarn habe es einen
schlimmen Fuß angehext, weshalb dieser ein schlimmes
Hinken entwickelte.
Ihr könnt Euch meine Verwunderung denken, ehrwür-

digste Exzellenz, ob so viel Beharrlichkeit. Dem Vater er-
legte ich nun auf, das Kind fürderhin Tag und Nacht nicht
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mehr aus den Augen zu lassen, während ich mir von ge-
schätzter und geliebter Exzellenz daselbst weiteren Rat er-
hoffe.
In der aufrichtigen Hoffnung, dass die Gnade des Herrn

Euch zuteilwird immerdar, verbleibe ich Euer untertänigs-
ter Diener an der Sankt Nikolaikirche zu Frideslar.


