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Urbs turrita wurde Fritzlar im ausgehenden Mittelalter ge-
nannt, Stadt der Turme. Kein anderer Ort innerhalb der
Landgrafschaft Hessen war so stark befestigt.



Baumarbeiten (723)

Gerade die Eiche hatte sie immer am liebsten gemocht. Das
hatte gar nichts damit zu tun, dass der machtige Baum ge-
schmiickt war wie ihre grofie Schwester Nertha zum Mitt-
sommerfest. Und es lag auch nicht daran, dass es so viele
Geschichten tiber die Eiche gab, die in jedem Winter aufs
Neue erzahlt wurden.

Sie mochte den Baum, weil er das war, was er war: ein
wunderschoner und uralter Baum mit einer gleichmafiigen,
weit ausladenden Krone. Er war so herrlich knorrig und
flofte ihr ein seltsames Vertrauen ein — vielleicht weil er sie
irgendwie an den Grofsvater erinnerte, der zwei Winter vor-
her gestorben war. Auch der war schief und krumm, aber
zugleich standhaft und wiirdevoll gewesen.

Der Baum war auch grofier als alle anderen Baume, die
um ihn herumstanden, und er war alter, viel, viel alter.

Das behauptete jedenfalls Libes, der Géttermann, den sie
schon immer gefiirchtet hatte. Libes sprach namlich mit den
Gottern, so wie sie mit ihrer Freundin Frieda sprach, und
die Gotter sprachen mit Libes.

Doch jetzt war dieser andere Mann gekommen, der von
sich ebenfalls behauptete, mit den Gottern zu sprechen —
oder nur mit einem einzigen, ganz bestimmten, wenn sie
das alles richtig verstanden hatte. Und dieser Mann hatte
angekiindigt, ihre schone alte Eiche mit einer Axt umzu-
hauen.

Sie hatte schreien kénnen!

Warum nur liefSen die Méanner aus dem Dorf so einen ge-
wahren?

Eigentlich hatte sie die Ulme viel lieber mogen sollen,
denn deren Namen hatte sie in ihrem eigenen: Embla — so
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wie die Esche im Namen ihres Bruders steckte: Ask.” Die
Ulme war ein schoner Baum, grofigewachsen und wider-
standsfahig. Embla war stolz darauf, wie bald nach dem
Winter sie schon bliihte, frither als alle anderen Baume, und
darauf, wie hilfreich ein Tee aus Ulmenrinde sein konnte,
wenn die GrofSmutter es wieder einmal mit dem Magen
hatte.

Doch die grofien Eichen mit ihren schon geformten Kro-
nen mochte sie einfach lieber und diese hier ganz beson-
ders. Darin war sie so ganz anders als Ask, der den harten,
kalten Baum nicht mochte und sogar ein wenig fiirchtete.
Lieber gab er mit seiner Esche an: Er heife namlich so wie
der Weltenbaum. Das sagte er sehr oft.

«Ach, du heifit Yggdrasil?», fragte sie dann jedes Mal be-
lustigt, denn das war der Name der Weltesche. Er antwor-
tete dann jedes Mal entriistet: «Nein, natiirlich nicht! Ich
heifse Ask, du dummes Huhn.»

Die Esche kiimmerte Embla aber kaum. Sie stellte sich
viel lieber vor, wie es ware, wenn der riesige Eichenbaum
gleich neben ihrem kleinen Haus stiinde und seine knor-
rigen Aste schiitzend dariiber ausbreitete. Dann hitte sie zu
dem Baum sprechen kénnen, wann immer ihr danach war,
und die sieben Schweine ihrer Familie hitten seine Friichte
zu fressen bekommen, was den Schinken so viel besser
machte — da waren sich alle einig, sogar ihre Schwester, die
nur zu gern eine andere Meinung vertrat als alle anderen.

In schlechten Zeiten hitten sie die Eicheln — zerstofden,
gekocht und eingeweicht — leicht selbst essen kénnen. Das
war immerhin besser als Wurzelwerk und Wiirmersud.

Aber leider stand die Eiche nicht in ihrem Dorf, sondern
inmitten eines Haines von anderen Baumen, eines heiligen
Haines gar.

Dorthin kamen die Mdnner und Frauen aus der ganzen
Umgebung, sobald sie ein Anliegen an Donar hatten, den

Im Gegensatz zu dem Namen Ask = Esche ist die Deutung vom Embla
als Ulme in der Forschung umstritten.



starken und ehrlichen Gott der Ackerleute, die sie doch alle
waren. Denn Donar war die préchtige Eiche geweiht.”

Immer, wenn Embla in dem Hain war, empfand sie Ehr-
furcht, denn dann fiihlte sie, dass dieser Ort etwas Besonde-
res war. In Worte konnte man das aber nicht kleiden, man
spiirte es eben.

An diesem Tag hatten sich im Schatten der grofsen Eiche so
viele Menschen versammelt, dass es kaum zu glauben war.
Nie zuvor hatte Embla so viele Manner und Frauen auf ein-
mal gesehen. Nicht nur aus Gaesmere, sondern von allen
umliegenden Hiigeln waren sie gekommen, um zu sehen,
wie der Fremde Hand an die heilige Eiche legen wiirde.

Libes, der mit den Gottern sprach, hitte es gern gesehen,
wenn um die Eiche herum, am besten aber um den ganzen
Hain, ein Flechtzaun gezogen worden ware, damit die
Wildschweine sich nicht langer die Friichte des uralten, hei-
ligen Baumes holten.

Aber bei den Altesten von Gaesmere, der nichsten An-
siedlung, war er damit nicht durchgedrungen: Nie hatten
sie sich dazu entschlieflen konnen, den Baum einzuhegen.
Er gehore nicht nur den Menschen, sondern allen Lebe-
wesen, sagten sie. Und darum war der Eichenhain frei zu-
ganglich geblieben.

Embla hatte die Entscheidung der Altesten sehr begriifit.

Schon die Altvorderen hatten um den grofien Baum des
Donar herum einen Kranz von Baumen gefallt. In dieser
schmalen Rodung standen nun der Fremde und seine Sol-
daten, die er aus der grofien Frankenfestung von jenseits
des Flusses mitgebracht hatte. Ihnen gegentiber hatte Libes
Stellung bezogen, die Augen zusammengekniffen, die Faust
um seinen knorrigen Stab geballt.

Die Festung, behaupteten die Franken stidndig, biete den
Bewohnern der umliegenden Siedlungen Schutz vor den
Sachsen, deren Land nur einige Wegstunden weiter nach

Mitteleuropaisch = Donar, nordeuropaisch = Thor.



Norden lag. In Wahrheit hatte es aber selten Schwierigkei-
ten mit ihnen gegeben.

Der fremde Gottesmann war sehr grof$ gewachsen, bartig
und bereits ergraut. Er trug einen langen, dunklen Uber-
wurf, der an ein Frauenkleid erinnerte. Es hiefs, darunter
wiirde er keine Hose tragen. Viele Dorfbewohner nahmen
ihn allein darum nicht ernst.

Durchaus ernstzunehmen hatte man hingegen das Werk-
zeug, das er in seinen Handen hielt, ndmlich eine langstie-
lige Axt mit einem breiten, scharfen Blatt.

Die etwa drei Dutzend Frankensoldaten trugen im Unter-
schied dazu lange Spiefie bei sich, und manchem hing sogar
ein Schwert vom Giirtel herab.

Auch einige der Dorfler hatten Spiefse dabei, und das
machte Embla Angst. Sie standen ebenfalls um die Eiche
herum, die Méanner vorn, die Frauen meist hinten. Weil es
so viele waren, standen sie auflerdem unter den anderen
Baumen des Haines.

Jetzt hob der Fremde die Hand und begann zu sprechen.
Embla konnte ihn bestens sehen und seine tiefe und geiibte
Stimme gut horen, denn sie stand auf einem rundgewa-
schenen Findling, von denen noch weitere im Hain herum-
lagen.

Vorab hatte es geheifien, der Fremde hatte ihnen einiges
zu erzahlen, und da hatten sie alle geschmunzelt oder das
Gesicht verzogen. Sie wussten zur Geniige, was er ihnen
erzahlen wollte.

Ein Mann aus der Frankenfestung iibersetzte seine Rede
fiir die Einheimischen, denn die Sprache des Fremden war
ihnen allen unverstindlich. Zwischendurch machte der
Franke kleine Pausen, in denen dann wieder der Fremde
sprach, dessen Art zu reden durchaus unterhaltsam klang.

Nur leider war eben nicht das Geringste davon zu ver-
stehen.

Embla wusste schon lingst, dass die Franken eine Spra-
che benutzten, die nur die wenigsten Einheimischen be-
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herrschten. Dabei war der grofle Fremde angeblich nicht
einmal ein Franke, sondern von viel weiter hergekommen.

«Ihr Méanner und Frauen von den Hassi ...», tibersetzte
der Franke und wartete dann auf die weiteren Worte des
anderen. Der Franke konnte die hiesige Sprache recht gut.
Alle wussten, dass er zwar innerhalb der Festung lebte,
aber mit einer Frau aus Gaesmere den Lebensbund ge-
schlossen hatte. Er wurde immer dann herbeigeholt, wenn
es etwas zu iibersetzen gab. «An diesem Tag ... werdet ihr
alle dabei sein .... dhm, Zeuge sein ... wie Gott ... der eine Gott
... wie er eine, dhm, eine grofse Tat wirken wird ... durch die
Hand von mir ... dessen Name ist Bonifatius.»

Den Namen des Fremden kannte Embla bereits seit dem
vergangenen Winter, als Bonifatius in der Gegend aufge-
taucht war und begonnen hatte, die Menschen in den Dér-
fern aufzusuchen. Dabei hatte er jedes Mal von seinem
Glauben gesprochen, der ein vollig anderer als der urtiim-
liche Glaube der Dorfbewohner war. Er handelte von einem
einzigen, machtigen Gott, seinem giitigen Sohn und dessen
liebenswerter Mutter.

Sein eigener Vater, behauptete Bonifatius wieder und
wieder, habe ihn nunmehr beauftragt, den unglaubigen
Volkern des Nordens das Geheimnis des Glaubens bekannt
zu machen.

Embla war an Geheimnissen immer interessiert, wahnte
sich aber keineswegs im Norden. Der Norden war weit
weg, Zwerge und Riesen lebten dort und die Sachsen.

Emblas Eltern hatten von Bonifatius von Anfang an
nichts wissen wollen. Sie drgerten sich vielmehr, weil dieser
sie <Heidenvolk> nannte, was immer das sein mochte ...
Manche nannte er halbe Heiden, und das waren die, die be-
reits die Wassertaufe tiber sich hatten ergehen lassen, aber
trotzdem so weiterlebten wie zuvor, anstatt dem neuen
Glauben zu folgen. Dabei fand Embla diesen fremden Glau-
ben gar nicht so unfreundlich, nach allem, was sie gehort
hatte. Von Erlosung, Mitleid und Liebe war oft die Rede.
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Das gefiel ihr. Und aufSer den Kreuzmannern sollte es sogar
Kreuzfrauen geben, was noch verlockender in ihren Ohren
klang als alles andere.

Heimlich hatte sie sich schon mehrmals die Worte des
Frage- und Antwortspieles vorgesagt, die zu der Wasser-
taufe gehorten, und sah sich schon dabei, wie sie selbst
Taufen vollzog:

Widersagst du dem Teufel? — Ich widersage dem Teufel.

Und allen Teufelswerken? — Ich widersage allen Teufelswerken.

Widersagst du allen Werken und Worten des Donar und des
Wodan und von allen anderen Unholden? — Ich wiedersage allen
diesen Werken und Worten.

Glaubst du an Gott, den allmichtigen Vater? — Ich glaube an
Gott, den allmichtigen Vater.

Glaubst du an Christ, den Sohn Gottes? — Ich glaube an
Christ, den Sohn Gottes.

Und glaubst Du an den Heiligen Geist? — Ich glaube an den
Heiligen Geist.

Was ein Teufel und ein Heiliger Geist waren, konnte sie
nicht so recht sagen, aber es schien doch viel Kraft in diesen
Worten zu liegen. Manchmal, vor allem, wenn Bonifatius
vom Gottessohn und seiner Mutter erzidhlte, dann spiirte
sie etwas in ithrem Inneren, etwas Warmes. Sie ahnte, dass
es ein regelrechtes Glithen sein musste, das in Bonifatius
selbst lebte.

Einige Dorfbewohner hatte Bonifatius bereits zu seinem
Glauben an den einen Gott bekehrt. Die meisten fanden sei-
ne vielen eifrigen Versuche dagegen sehr lastig und waren
froh, wenn er wieder gegangen war.

Wieder andere standen der Sache vielleicht nicht ganz so
ablehnend gegentiber, hatten aber einfach keine Lust, ganz
und gar in kaltes Wasser getaucht zu werden - eine unan-
genehme Sache, die unweigerlich mit dieser ganzen Ge-
schichte einherging.

Im Sommer war sie vielleicht noch zu ertragen, aber be-
stimmt nicht im Winter.
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Viele machten es so wie Emblas Eltern: Im Angesicht von
Bonifatius nickten sie stets freundlich, aber hinter seinem
Riicken verdrehten sie die Augen: Wie konnte ein Mensch
nur so viel Unsinn am Stiick erzéhlen!

Beinah, sagten sie, sei er so schlimm wie die anderen
Kreuzmanner, die sich lange vor Bonifatius in der Gegend
herumgetrieben und das Gleiche wie er versucht hatten.
Der Unterschied sei aber gewesen, dass diese Kreuzmanner
nur davon redeten, was ihr Gott alles nicht erlaubte, wah-
rend Bonifatius immerhin betonte, wie groff die Liebe
dieses Gottes doch sei.

Die anderen Kreuzmanner waren umherwandernde
Manner gewesen, die in der Frankenfestung ein ganz er-
staunliches Steingebdude errichtet hatten, das einzig der
Anbetung ihres Gottes diente. Darin hing eine grofie Glocke
aus Eisen, die unglaublich laute, aber auch beeindruckende,
wunderschone Tone von sich gab.

Bonifatius hatte einmal erzdhlt, weit im Siiden gabe es
einen riesigen Ort, in dem man beinah Kopfschmerzen von
all dem Glockenlauten bekommen konnte, das dort zu ho-
ren war. Dabei hatte er gelacht.

Emblas Vater behauptete, im Allgemeinen konnten die
Kreuzmaianner, ganz gleich welche, schone Lieder singen
und verstiinden sich ausnehmend gut auf die Pflege von
Kranken und Siechen: Das miisse er schon zugeben, und
wenn er selbst einmal krank danieder ldge, dann sei es ihm
durchaus recht, wenn ein Kreuzmann zu ihm kdme und
sich um ihn kiimmere. Dariiber hinaus allerdings konnten
sie ihm gestohlen bleiben, denn es sei nicht zu verstehen,
dass ein einziger Gott fiir alles und jeden verantwortlich
sein sollte. Erstens sei das selbst fiir einen so machtigen
Gott einfach zu viel, und zweitens: Wenn er wirklich so viel
Macht habe, dann wiirde er sich bestimmt nicht mehr um
all die vielen Anliegen scheren, die man mit kleinen Opfern
an ihn richtete, sondern er wiirde nach Groflerem streben.
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Und dann habe man sein Opfer ganz vergeblich darge-
bracht.

Die alteren Dorfbewohner erzdhlten {iber Bonifatius, dass
er ganz im Gegensatz zu den vorherigen Kreuzméannern,
die ihren Glauben und ihre Kreuze wie eine scharfe Waffe
benutzt und geradezu Gift und Galle gespuckt hatten, mit
seinem Gerede eher harmlos erscheine, vor allem auch, was
sein Aufleres anginge.

Zumindest hatten sie bis zu diesem Tag so geurteilt.

Dennoch hatten die édlteren Kreuzménner schon vor Zei-
ten, trotz aller Regeln und Verbote, die sie eifrig aufgestellt
hatten, den ein oder anderen Dorfbewohner zu ihrem
neuen Glauben bekehrt oder zumindest in ihrem alten
schwankend gemacht, so dass dieser kein Fleisch mehr von
geopferten Pferden af8 oder an jedem siebten Tag innerhalb
eines Mondes die Arbeit ruhen lief3.

Der alte Catumer behauptete sogar steif und fest, dass
ihm seit der Wassertaufe weitaus mehr gliicke als zuvor,
was ein Beweis fiir die Kraft des neuen Gottes und seines
Sohnes sei. Ein Beispiel konnte er dafiir aber nicht angeben.
Catumers Bruder behauptete hingegen, dass ihm, der eben-
falls getauft war, weitaus weniger gelang, weshalb es mit
seinem Glauben an den einen Gott auch nicht besonders
weit her war.

Emblas Vater klagte dariiber, dass es heutigen Tages viele
Menschen gebe, welche die alten Gewohnheiten ablegten
wie ein abgetragenes Kleidungsstiick und die neuen Regeln
geradezu aufsogen wie ein trockener Heuballen die Feuch-
tigkeit des Herbstmondes. Vor allem die jungen Leute han-
delten so und lieflen es an der gebotenen Ehrerbietigkeit
fehlen.

Nach all dem Gerede standen nun viele hier, die sich ein-
zig vom Ergebnis dieses Tages leiten lassen wiirden.

Und darum war auch Embla gespannt wie eine Bogen-
sehne.
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Wunderdinge (um 735)

«Paulus! — Paulus, horst du mich nicht?»

Er schreckte auf. Uber der Nasenwurzel des Novizen-
meisters stand eine deutliche Falte. Sie verhie Arger, und
der betraf ihn nicht zum ersten Mal. Dabei lag es gar nicht
daran, dass Paulus sich nicht anstrengen wollte, aufmerk-
sam zu sein. Vielmehr hatte er immer noch Miihe, die Ver-
bindung zwischen diesem Namen und ihm selbst herzu-
stellen.

«Entschuldigung, Meister Witta.»

«Um Bufle fiir Deine wiederholte Unaufmerksamkeit zu
tun, wirst du an diesem Tag aufierhalb des Unterrichts
schweigen.»

«Ja, Magister.»

Es gab Schlimmeres, als einen halben Tag nicht zu spre-
chen. Er musste nur aufpassen, dass es ihm kein zweites
Mal passierte. Das wiirde die Strafe unverhaltnisméafsig ver-
scharfen.

«Vielleicht», fuhr Witta mit spdttischer Stimme fort,
«nutzest du diese Stunden aber, um iiber die Entscheidung
nachzudenken, welche dir bevorsteht.»

«Ja, Magister.»

«Und nun, wenn es dir nichts ausmacht, sag uns bitte,
was es bedeuten wiirde, wenn auf dem Buraberg ein Bi-
schofssitz entstehen wiirde.»

<<Ah, nun, ah ...»

«In verstandlicher Sprache bitte. Es muss kein Latein
sein. Und wenn es dir keine allzu grofse Mithe macht, dann
wiirde ich dich bitten, fiir die Antwort aufzustehen.»

Alle lachten, am lautesten Geppa, der wie ein Ackergaul
wieherte.
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«Silentium!», rief der Novizenmeister, und die Gruppe
verstummte umgehend. Es war schwer, Unbotmafigkeit zu
zeigen, wenn sich auf Wittas Stirn die Falte zeigte.

Paulus erhob sich mit zusammengebissenen Lippen. In
seinem Bauch zog es unangenehm. «Wir ... hitten einen
eigenen Bischofssitz ...»

«Wer wir? Wir Benediktiner hier in Frideslar?»

«Ah, nun ... nein. Also schon auch, aber vor allem die
Hessis hatten dann ...» Unvermittelt sah er, wie ein Papyrus-
kiigelchen an der Robe des Lehrers abprallte. Das war
sicher wieder Geppa gewesen, der von ihnen allen stets am
wenigsten Ehrerbietung zeigte. Zum Gliick hatte Witta es
nicht bemerkt. «... hdtten dann einen Bischofssitz.»

«Aha. Und auf lateinisch wiirde man das wie ausdrii-
cken?»

«Uh. Pff ...»

«Das scheint mir alles andere als Latein zu sein, Paulus.»

«Oh ... ja. Also, Hessis ... ahm... habent ... suam sedem ...»
Er musste passen, was die Ubersetzung des Bischofssitzes>
anging. Tatsachlich wusste er nicht einmal, wie man den
Bischof> richtig wiedergab. Diaconus war sicher nicht aus-
reichend. Sein Bauch fiihlte sich inzwischen an, als habe er
einen Fliegenschwarm verschluckt.

«Megingoz!», rief Witta. «Ein Bischof.»

In der ersten Reihe erhob sich ein junger Mann. Paulus
sah nur seinen Hinterkopf, aber er wusste, wie hiibsch er
anzusehen war mit seinem ebenmafligen Gesicht, der fei-
nen Nase und dem honigblonden Haarkranz. Alle Lehrer
und die meisten Schiiler mochten oder bewunderten Mein-
gott. «Episcopus, Magister Witta.»

Paulus verabscheute ihn. Hinter seiner freundlichen
Miene hielt er ihn fiir einen Ehrgeizling, der nicht davor
zuriuckscheute, die Fehltritte anderer zu seinen Gunsten zu
nutzen.

Trotzdem sank Paulus nun erleichtert auf die Holzbank
zuriick.
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Megingoz hiefd eigentlich Meingott, aber die gewieften
Lateiner am Ort bevorzugten eben <Megingoz> — auch um
die Nicht- oder Halb-Lateiner zu diipieren.

Solche wie Paulus.

«Ganz richtig, mein Junge. — Paulus? Und bitte, bitte
nicht mehr hessis, sondern ...»

Verflixt! Wie ein Frosch sprang er wieder auf. «Ah, hessi
habent suam sedem ... episco-» Wenn der Bischof ein epi-
scopus war, dann war ein Bischofssitz ein... Verdammt. «Pa-
Qus episcopus?»

«Der Ort eines Bischofs? Nun, nicht ganz dumm. In der
Tat haben wir schon weitaus Diimmeres von dir gehort. —
Megingoz!»

«Episcopatus, Magister.»

«Episcopatus, sehr gut, mein Sohn. Das wollen wir fiir
den Augenblick gelten lassen. — Paulus, du sprichst aber, als
wenn es den Bischofssitz bereits gabe. Doch handelt es sich
lediglich um ein Gedankenspiel unseres geliebten Ober-
hirten. Die Hessen hitten dann einen eigenen Bischofssitz,
es ist nur eine Moglichkeit.»

«Ha-, habuissent?», stotterte Paulus.

«Dann héatten die armen Hessen es bereits hinter sich,
was bedauerlich wire, wenn auch nicht im Ubermaf.»

«Haberent?» Schweifs war ihm auf die Stirn getreten.

Der Novizenmeister verdrehte die Augen. «In ganzen
Satzen, wenn ich bitten darf.»

«Hessis, ah, Hessi haberent ...»

«Dann! Dann hétten die Hessen!»

«Ah ... tum Hessi haberent suam sedem episcopatus?»

«Nun ja. Fiir den Anfang gar nicht so schlecht. Allerdings
bist du kein Anfanger. Sondern bereits im zweiten Jahr
deines Noviziats. Im zweiten! Du kannst Dich wieder set-
zen. — Megingoz! Bitte die richtige Form, und zwar auch be-
treffend des Bistums. Mitnichten heifit es dann namlich epi-
scopatus, sondern ... Und bitte, bitte tausche endlich dieses
unsagliche, baurische Hessi aus.»
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Paulus plumpste frustriert auf die harte Bank zuriick,
wihrend Meingott nach oben schoss.

«Hassis esset sedes episcopalis.»

«Ah, Hassis!», rief der Abt. «Vorziiglich, wie immer!»

Paulus spiirte noch einmal, wie sehr er diesen hochgelob-
ten Meingott doch hasste und den Novizenmeister dazu,
auch wenn dies keine Gedanken waren, die einem Kloster-
schiiler gut zu Gesicht standen. Immerhin war ihm die Rute
erspart worden. Anscheinend hatte Witta einen seiner
milderen Tage. Die waren selten.

Da die Stunde endlich voriiber war, wollte Paulus soeben
den Raum verlassen, als Geppa ihm die Hand auf die
Schulter legte. «Lernen wir nachher noch ein wenig Latein
zusammen? Ich wiirde gern an deinen aufSergewohnlichen
Fahigkeiten teilhaben.»

«Ah, ich ... uh», machte Paulus. Siedendheiff war ihm ein-
gefallen, dass er den restlichen Tag zu schweigen hatte. Er
kannte Geppa aber gut genug, um zu wissen, dass dieser
ihn mit voller Absicht herausgefordert hatte.

«Ah, ich, uh? Ist das wieder diese seltsame Sprache, die
sie hier sprechen? Was macht deine Familie nochmal?
Schweine ziichten? Das erklart einiges.» Wiehernd ging er
davon, im Gefolge Hunfried und Stirme, die ihm stets auf
den Fersen waren.

Am liebsten ware Paulus ihm ins Kreuz gesprungen,
konnte sich aber ausmalen, was das fiir eine Strafe nach
sich ziehen wiirde. Nicht einmal mit Worten konnte er sich
nun wehren, aber so war die Regel der Benediktiner. Man
hatte zu beten und zu arbeiten, alles andere war zweit-
rangig. Vor allem von Gesprachen und Unterredungen
hielten sie nicht viel — es sei denn, diese hitten die Gebete
oder die Arbeit zum Inhalt.

Geppa, dieser Schweinehund, war grofs darin, die Un-
mengen von Regeln, die diese Monche kannten, zu unter-
laufen, auf eine Weise allerdings, die nur selten Anstof3 er-
regte. Geppa mit dem gemeinen Lacheln und den klebrigen
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Nissen in seinen fettigen Haaren. Paulus achtete darauf, so
wenig wie moglich neben ihm zu sitzen, keinesfalls wollte
er sich die Lause holen. Besser, man wiirde Geppa mog-
lichst bald eine Tonsur verpassen. Vielleicht wiirde ihn das
sogar lehren, die Regeln einzuhalten, all die Regeln, mit
denen auch Paulus zu kdmpfen hatte.

Und dabei musste jede Einzelne von ihnen streng befolgt
werden.

Tue dies!

Beachte jenes!

Verhalte dich wie folgt!

Allein was das Schweigen als solches anging, so hatten
die Benediktiner eine ganze Menge dazu zu sagen. Paulus
diinkte das eigentlich wie ein Widerspruch, aber Besser-
wisserei wurde im Kloster iiberhaupt nicht gern gesehen.

Der Schweigsamkeit zuliebe soll man bisweilen auf gute Ge-
spriche verzichten. Umso mehr miissen wir wegen der Bestra-
fung der Siinde von bosen Worten lassen.

Mag es sich also um noch so gute, heilige und aufbauende Ge-
spriche handeln, vollkommenen Jiingern werde nur selten das
Reden erlaubt wegen der Bedeutung der Schweigsamkeit.

Albernheiten aber, miifiges und zum Gelichter reizendes Ge-
schwiitz verbannen und verbieten wir fiir immer und iiberall. Wir
gestatten nicht, dass der [iinger zu solchem Gerede den Mund
offne. Bei vielem Reden wirst du der Siinde nicht entgehen.

Denn Reden und Lehren kommen dem Meister zu, Schweigen
und Horen dem [iinger.

Wenn sie aus dem Nachtgebet kommen, gebe es fiir keinen
mehr die Erlaubnis, irgendetwas zu reden.

Findet sich einer, der diese Regel des Schweigens iibertritt,
werde er schwer bestraft.

Und immer so weiter. Es war hoffnungslos.

Wie gern Paulus sich an jene Zeit erinnerte, als er noch
Ask geheiflen und mit den Eltern und Schwestern zu-
sammengelebt hatte. Was hatten sie da manchmal fiir einen
Unsinn erzahlt, wenn sie am Tisch beisammen safsen — zum
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Gelachter reizendes Geschwiétz eben. Ihre Mutter hatte oft
verzweifelt den Kopf geschiittelt, sich aber doch daran er-
freut und am Ende mit ihnen gelacht.

Diese Zeiten wiirden nicht wiederkehren. Er war im
Kloster und die eine Schwester ... Nein, dariiber wollte er
nicht nachdenken; es wiirde diesen Tag nur noch weiter
verdunkeln.

Besser, er suchte den Innenhof auf, denn wenn er dort
seine Runden drehte, wiirde ihn das am ehesten davor be-
wahren, ein Gesprach zu beginnen. Auch kein Mitschiiler
wiirde es wagen, ihn dort anzusprechen, wenn er den Kopf
gesenkt hielt und den Versunkenen gab, nicht einmal der
redefreudige Geppa.

20



Hie Franke! — Hie Sachse!” (919)

Die hohen Herren sind kurz davor, einander an die Hilse
zu gehen. Der Anfiihrer der Sachsen hat seinen Becher halb
erhoben, als wolle er ihn seinem Gegeniiber an den Kopf
rammen. Agnes weif, dieser ist einer von den Franken. Die
frankischen Bérte sind meist ordentlich gestutzt, was ihnen
ein weniger wildes Aussehen gibt als den vollbartigen Sach-
sen.

«Das hat es noch nie gegeben», ruft der Franke. «Und das
wird es auch nie geben, wenn Thr mich fragt.»

Die Stimme des Sachsen klingt von oben herab, als spra-
che er zu einem Kind. «Niemand fragt Euch aber, Udo.»

Udo wendet sich an den Mann neben ihm, und Agnes
weifs, dass dies der Herzog der Franken ist. Ihr eigener Her-
zog. «Herr Eberhard, kein aufrechter Franke will einen
Sachsen auf dem Thron! Das Reich ist immer von einem
Karolinger regiert worden, einem Mann aus der Familie
von Karl dem Grofien.»

«Als ob Konrad ein Karolinger gewesen ware!», mischt
sich der Sachse ein, weil der andere zu Udos Worten
schweigt. Von dem Sprecher weifs Agnes, dass es sich bei
ihm um Heinrich handelte, den Herzog aus Sachsen. Und
der, den er mit Konrad bezeichnet hat, ist der letzte Konig
gewesen, der vor einigen Monden verstorben ist. Das Reich
ist jetzt ohne Konig.

Ich verstehe nicht, denkt sie, warum iiberhaupt wieder einer
auf dem Thron sitzen muss — die einzelnen Herzogtiimer konnen
doch auch allein bestehen. Wir Franken kinnen es bestimmt.

Der Schlachtruf «Hie Welf! — Hie Waiblingen!» soll im Hochmittel-
alter im Kampf der Welfen gegen die Staufer erklungen sein. Der Titel
der Geschichte ist daran angelehnt.
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Die ganze Sache kiimmert Agnes im Grunde wenig. Am
liebsten hatte sie sich auf der Stelle umgedreht und den
Saal wieder verlassen. Stattdessen hebt sie den schweren
Krug ein wenig an, den sie in Handen tragt, und rauspert
sich. Heinrich halt inne und wendet den Kopf. Dann macht
er einen feinen Schwenk und halt ihr den Becher hin, als
habe er nie etwas anderes beabsichtigt. Dabei lachelt er sie
an.

Agnes fiirchtet den barbeifSigen Sachsen ein wenig, aber
in diesem Augenblick ist sie angenehm tiberrascht.

Der andere dagegen, Udo, spuckt aus, was zwei von den
tibrigen Sachsen dazu veranlasst, von der Tafel aufzusprin-
gen, die Fauste erhoben.

Ungeriihrt fiillt sie erst Heinrichs Becher und geht dann
von einem zum anderen. Die Manner schweigen und war-
ten grimmig. Als sie zu dem Bischof kommt, macht sie
einen Knicks, ehe sie einschenkt, doch dieser achtet ihrer
gar nicht, sondern fliistert eindringlich mit seinem Neben-
mann, einem gutaussehenden Priester.

Der Franke Udo sieht sie wiitend an, als er an der Reihe
ist. Es scheint ihn zu drgern, dass sein Wutanfall durch sie
unterbrochen worden ist. Im letzten Augenblick zieht er
seinen Becher zuriick, weshalb sie einen Schluck Bier auf
den Boden kippt. «Torichtes Weib!»

Einige der Manner lachen, nur Heinrich macht eine Be-
merkung dazu. «Einen solchen Unsinn habt Ihr nicht nétig,
Udo.»

Agnes staunt wieder. Dass ein Sachse ein liebenswiirdi-
gerer Mann sein konne als ein Franke, hitte sie niemals ge-
dacht.

Sie war mit Geschichten tiber die Sachsen aufgewachsen,
in denen diese stets niedertrachtige, wenn nicht teuflische
Mainner darstellten: Kleine Kinder wurden von ihnen viel-
leicht nicht aufgefressen, aber mindestens in die Leibeigen-
schaft entfiihrt, in der sie fiir ihr restliches Leben schuften
mussten.

22



Ab und an sind einige Sachsen in der Pfalz erschienen,
und nichts an diesen wilden, ungehobelten Mannern hatte
sie an den Geschichten zweifeln lassen, gar nichts.

Als sie ihre Runde beendet hat, verlasst sie den Saal mit
dem nunmehr leeren Krug und sucht die Kiiche auf.

Die Kiiche ist ein langgestreckter, verraucherter Raum mit
niedriger Decke und dunklen, fleckigen Wanden. Etliche
Mainner und ein paar Frauen sind im Fackelschein damit
zugange, fiir die hohen Herren im Saal die nachste Mahl-
zeit zuzubereiten. Aufier Essen und Reden — meist ist es nur
Schreien - scheinen diese kaum jemals etwas anderes zu
tun.

Was ein Leben!

Ihr Mann Caspar versucht seinerseits mit Geschrei, das
Durcheinander in der Kiiche zu durchdringen. Sie weifs,
wie unglaublich froh er sein wird, wenn die Franken und
Sachsen endlich fort sind. Dabei erwecken die Manner nicht
den Anschein, eine Einigung zu erzielen. Seit vielen
Wochen verhandeln sie nun, aber keine der beiden Seiten,
scheint auch nur einen Schritt gemacht zu haben.

Inzwischen sind die Vorrate von Pfalz und Kloster so
sehr zusammengeschmolzen, dass Agnes” Mann ldngst
nicht mehr gut schlaft. Jeden Morgen steht er vor der
Dammerung auf, um durch die Lagerraume zu streifen und
zu Uberlegen, was er an diesem Tag auf die Tische bringt.
Abends sinkt er der gleichen Gedanken wegen erst auf sein
Lager, wenn alle anderen bereits tief und fest schlafen.
Wieder und wieder bedugt er Zwiebeln, zdhlt Riiben und
wiegt Schinkenstiicke in der Hand.

In einer Ecke der Kiiche sitzt Berchtold allein und stiert
vor sich hin. Agnes macht einen Bogen um ihn. Sie hat
keine Zeit, um sich sein ewiges Gendrgel anzuhoren.
Aufierdem stinkt er wie seine Schweine — was eigentlich ein
Wunder ist, weil doch keines mehr iibrig geblieben ist.
Nicht einmal die Ferkel haben sie ihm gelassen, sondern
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auch die Allerkleinsten langst auf Spiefse gesteckt und {iber
offenem Feuer gebraten.

Die Jager haben Caspar erzdhlt, dass sie immer weiter
gehen miissen, um in den Waildern fiindig zu werden.
Wenn die hohen Herren nicht hin und wieder selbst auf die
Jagd geritten wéaren, um sich die Zeit zwischen den Ver-
handlungen zu vertreiben, hitte es an manchen Tagen be-
reits kein Fleisch mehr gegeben.

Da kénnten wir uns was anhoren, wenn wir den Herrschaften
nur Haferbrei und Pastinaken vorsetzen wiirden, denkt sie.
Dabei ist sie davon iiberzeugt, dass es ihnen nicht schaden
wiirde. Ihr Mann indessen wiirde sich in Grund und Boden
schamen, wenn er nichts Gescheites auf den Tisch der Pfalz
bringen wiirde — und etwas Gescheites ist nun einmal ein
Bratenstiick oder mindestens eine gesottene Wurst.

Im Voriibergehen hort sie, wie Berchtold grunzt. Manch-
mal hort er sich sogar an wie seine Schweine. Vor allem, wenn er
getrunken hat.

Als Nachstes vernimmt sie, wie Caspar Anweisungen
briillt: «<Mit dem Salz nicht geizen, du Hundsfott, wir brau-
chen es nicht langer, um das Fleisch haltbar zu machen -
das ist namlich inzwischen ausgegangen, mein Herr Blind-
schleiche! Dafiir den Pfeffer weglassen. Den kleinen Rest
miissen wir aufsparen, horst du mir denn gar nicht zu? —
Die Suppe in die kleinen Schiisseln, nicht in die grofsen,
Frau Blodelin. Wie sieht das wohl aus, wenn wir den Herr-
schaften halbvolle Schiisseln vorsetzen? — Den Braten nicht
schneiden, du Schweinehund, hab ich das nicht schon drei-
mal gesagt? Bis die Scheiben driiben sind, sind die so kalt
wie die Winterfiifle von meinem Weib. Ich werd’ ihn selbst
schneiden, bevor er reingebracht wird. — Den Schinken
kannst du natiirlich schneiden, du Rindsgesicht, der wird
nicht kéalter werden, als er schon ist. — Bin ich denn nur von
Einfaltigen und Toren umgeben!»

Agnes denkt sich nichts bei Caspars Ausbriichen. Sie
weifs, dass es der Druck ist, der auf ihm lastet — und im
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Winter neigt sie wirklich zu EisfiiSen. Eigentlich schon lange
vor dem Winter, fast das ganze Jahr iiber.

Auch die Méanner und Frauen in der Kiiche sehen ihm
seine Beleidigungen nach. Zu Beginn war das anders ge-
wesen, doch inzwischen schmunzeln sie {iber all seine Un-
flatigkeiten.

«Na», ruft Caspar, als er Agnes sieht. «Geht es voran?»

«Kein Stiick» entgegnet sie.

«Jammerschade.»

Sein Bedauern gilt nicht allein dem Umstand, dass eine
Einigung das Ende der Verhandlungen und seines Druckes
bedeuten wiirde, nein, es bewegt ihn wirklich. Thr Caspar
kann sich fiir die «grofien Dinge>, wie er das nennt, begeis-
tern. Sie guckt dagegen lieber, wie sie fiir ihre beiden siifsen
Kinder noch etwas von dem Essen aus der Kiiche abzwackt.
In diesen Tagen ist das gar nicht so leicht, weil von vielen
Mabhlzeiten kein einziger Kriimel tibrigbleibt.

Ihr liegen aber die kleinen Dinge ndher, und sie versteht
nicht so recht, warum ihren Mann bekiimmert, was die
Franken im {iibrigen Land treiben, einem Land, das sie nie-
mals zu Gesicht bekommen wird und zu dem sie keinerlei
Verbindung spirt.

Was ihr Mann stolz <grofie Dinge> nennt, das sind fiir sie
nichts als Spielereien, wie sie Kindern gefallen, wenn sie
etwa mit Stocken gegeneinander fechten.

«Das wird schon noch», mischt sich Berchtold lallend ein.
Er hat nichts Rechtes zu tun und freut sich iiber jedes Ge-
sprach. Bestenfalls wird er einmal geschickt, um ein neues
Fasschen Bier aus dem Kloster zu holen. «Es gab doch
schon ... gab doch schon andere Konige vorher.»

Agnes fragt sich, wie es Berchtold gelingt, immer wieder
so viel Bier fiir sich selbst abzuzweigen, und warum Caspar
das hinnimmt.

Die Monche im Kloster kommen kaum noch mit dem
Bierbrauen hinterher, so grof3 ist der Bedarf der frankischen
und sdchsischen Abordnungen daran. Das bisschen Wein,
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welches in der Pfalz zu Beginn der Verhandlungen vorrétig
war, ist langst aufgebraucht, nicht anders als die Fasser, die
der Bischof aus Mainz mitgebracht hat. Nur fiir die Messen
ist ein Rest zuriickbehalten worden.

Zum Gliick trinken einige der Sachsen auch gern Milch
oder sogar Buttermilch, woriiber sich Berchtold weidlich
lustig macht: Das seien eben doch Wilde, wahrhaftig!

«Es gab aber keinen richtigen Konig», halt Caspar Berch-
told entgegen. «Die letzten Konige von den Karolingern ...
Hol dich der Teufel, ich hab gesagt: Mit dem Pfeffer sparen,
du Lump! Ich hack dir die Finger ab, dann hat sich’s mit
deinen Prisen! — Na, die letzten Karolinger und dann der
Franke Konrad: Das waren alles keine richtigen Konige
mehr, die hatten kein Konigsheil. Mit denen ist das ganze
frankische Reich den Bach runtergegangen.»

«Mit einem Sachsen wird das jedenfalls auch nichts», ruft
Berchtold laut, «denkt an meine Worte. Ein Sachse!» Beinah
spuckt er das letzte Wort aus.

Caspar hat inzwischen die Suppe abgeschmeckt. «Wer
soll das fressen, dummes Huhn? Ein Schluck Wein daran,
aber von dem Guten. Kein Essig mehr. — Den Braten zuriick
ubers Feuer, Gerhelm, du Trottel! Der hat noch Zeit. Wir
bringen erst den Fisch. Nur Fisch, keine Fladen.»

Der Salzhering war vor zwei Tagen ausgegangen, neuer
war nicht eingetroffen, obwohl der Graf schon vor Wochen
darum gesandt hatte. Sogar die Edder schien so gut wie
leergefischt zu sein. Wenn Gerhelm und seine Jungen mit
ihren Angelruten loszogen, brachten sie an manchen Tagen
nur eine Handvoll kleiner Weifsfische oder Barsche mit
zuriick.

«Agnes, bring jetzt die Suppe.»

Agnes nimmt das Brett, auf dem die dampfenden Scha-
len stehen. Auch nur die kleinen Schalen, nicht die grofien!

Damit verladsst sie die Kiiche und geht zuriick in das
Schlangennest.

26



Die Regel oder die StraBe (um 1005)

Ungeriihrt beobachtete Johannes, wie sein Mitbruder dabei
war, sich selbst zu verstimmeln. Gottfried sabelte sich eine
Scheibe des Schinkens ab, indem er die dicke Keule an sei-
nen Bauch driickte und das scharfe Messer kraftvoll hin-
durchfiihrte.

Das konnte einfach nicht gutgehen, denn Gottfried war
nicht mehr bei Sinnen.

Andererseits hiefd es ja, Gott schiitze besonders kleine
Kinder und Betrunkene.

Oder so dhnlich.

Allen Fahrnissen zum Trotz war Johannes nicht in der
Lage, einzuschreiten. Er fiihlte sich ndmlich selbst wie fest-
gewachsen an seinem Platz; alles lag in einem feinen Nebel
und war zugleich sehr weit weg.

Mit einem Wort: Er fiihlte sich sauwohl.

Der Wein floss ihm die Kehle hinab wie Wasser. Einen
solch siifsen Tropfen hatte er schon lange nicht mehr ge-
nossen. Der Wein kam aus den Rheinlanden, und das war
selten. Was sie ublicherweise tranken, kam aus der Um-
gegend, und die einzige Gemeinsamkeit, die es mit diesem
Wein hatte, war der Umstand, dass es fliissig war.

Aber was waren das fiir zwei Gestalten, die da plétzlich
inmitten der Tiir vom Kreuzgang zum Refektorium stan-
den? Kamen sie aus der rattenverseuchten Pfalz nebenan?

Johannes ging selten hiniiber, das Volk dort war ihm zu
einfaltig: Die dummen Horigen buckelten vor dem noch
diimmeren Pfalzgrafen und schlichen ihm um die Beine
wie Katzen. Es war nicht auszuhalten.

«Gottes Segen!», sagte die eine Gestalt, und da war schon
beinah klar, dass es niemand aus der Pfalz sein konnte.
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Johannes bemdiihte sich nun, seine Augen richtig aufzu-
sperren: Und wahrhaftig, in ihren dunklen Kutten standen
dort zwei Benediktinermonche.

Nun wire das fiir sich genommen keine Uberraschung in
einem Benediktinerkloster gewesen. Sogar in diesem Kloster
trug mancher noch immer seine Kutte anstelle von feineren
Gewandern.

Nur diese beiden Monche, die hatte er noch nie in seinem
Leben gesehen, da war er sich ziemlich sicher. Der Altere
mochte in den Vierzigern sein, der andere in den Drei-
Bigern, wenn tiberhaupt.

«Gott verdamm mich!», brach es aus Johannes heraus.

«Bruder!»

Echtes Entsetzen lag in der unbekannten Stimme, und
das war schon wieder etwas Besonderes: Niemanden am
Ort kiitmmerte es sonst, wenn man den Namen des Herrn
mit einem Fluch verband (mit Ausnahme von Bruder Da-
niel, dem Prior und Stellvertreter des Abtes, aber den nahm
seit Langem keiner mehr ernst).

Alle Hinweise zusammen genommen bedeuteten jeden-
falls: Die beiden waren wirklich nicht von hier.

Also galt es, sich zusammenzureififen und ein gewisses
Mafs an Achtsamkeit an den Tag zu legen.

Wie gut, dass er heute sogar selbst seine Ordenstracht
trug. Nicht weil ihm das Schwarz so gut gefiel — es vertrug
sich so gar nicht mit seinen rotlichen Haaren, fand er —, son-
dern weil er am Vorabend seine feineren Gewander vollge-
kotzt hatte, als er mit Gottfried und Ennelin bereits die erste
Halfte des rheinlandischen Fasschens geleert hatte.

Weil es dieser Tage kiihl geworden war in dem alten
Mauerwerk, hatte er iiber die Tunika sogar das Skapulier
geworfen und gegiirtet, was ihm ein durchaus reprasen-
tatives Aussehen vermitteln sollte. Abgesehen vielleicht von
dem Umstand, dass seine Haare seit Jahr und Tag keine
Rasur gesehen hatten, geschweige denn noch wussten, was
eine Tonsur tiberhaupt war.
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Um sich fiir das, was da womoglich kommen wiirde, zu
wappnen, nahm Johannes einen letzten Schluck aus dem
Becher.

Ah, wenn er doch nur wiisste, wie Gottfried an diesen
herrlichen Wein gekommen war! Aber der durchtriebene
Kerl hatte sich das um keinen Preis entlocken lassen. War
vielleicht ein Kaufmann im Ort gewesen, von dem Johan-
nes nichts mitbekommen hatte?

«Willkommen, meine Briider.» Er bemiihte sich, beson-
ders deutlich zu sprechen. «Was fiihrt euch hierher? Woher
kommt ihr?»

«Wir kommen aus der Abtei in Hersfeld», sagte der Al-
tere der beiden. Johannes meinte, Missbilligung in seiner
Stimme zu horen. «Mein Name ist Godehard. Das hier ist
mein Mitbruder Amelung.»

Wieder wurde Johannes ein kleines Stiickchen niich-
terner. Die Sache konnte noch ernster sein, als bereits be-
flirchtet. Die Zustande in Hersfeld waren nicht anders als in
Frideslar, soweit er sich erinnerte: Nicht wenige Monche
und sogar ihr Abt lebten in eigenen Héusern, trugen feine
Gewidnder und lieffen den lieben Herrgott einen guten
Mann sein.

Was mochte es bedeuten, wenn zwei so ernste Briider ei-
gens die beiden Tagesreisen auf sich genommen hatten, um
nach Frideslar zu kommen?

«Und, ahm, was ist der Grund fiir eure Reise?» Er bedau-
erte, dass Gottfrieds Zustand ihm keine Hilfe war. Im
Gegenteil, nachdem der sich erfolgreich und ohne die aller-
kleinste Verstiimmelung eine dicke Scheibe Schinken ab-
gesdbelt und am Stiick verschlungen hatte, wiirgte er sie
gerade wieder hoch. Mit seinen speckigen Fingern zog er
sich das unverdaute Stiick aus dem Mund und lief$ es acht-
los zu Boden fallen. Dann lachte er auf, verschrankte die
Arme auf dem Tisch und liefs den Kopf darauf sinken.

Die Augen des alteren der beiden Monche, der sich ...
Wie? Gerhard? Nein, Godehard nannte ... Jedenfalls blitzten
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seine Augen regelrecht. «Es wird dir vielleicht nicht wohl-
gefallen, Bruder ...»

Hatte da etwa Sarkasmus in der fremden Stimme ge-
legen? Johannes war sich nicht sicher. «Ach», machte er
und winkte ldssig ab. «Wer bin ich schon im Weinberg des
Herrn, ich kleiner Monch, dass mein Wohlgefallen von
irgendeiner Bedeutung ware? Sagt einfach, was ihr zu
sagen habt und dann Ite, missa est und Deo gratias .»

Die beiden starrten Johannes entgeistert an, er lachelte
freundlich zuriick. Freundlichkeit schien ihm das sicherste
Mittel, um sich des Wohlwollens dieser Monche zu versi-
chern. Der altere war aber moglicherweise ein harter Bro-
cken, man sah es an seinen asketischen Ziigen. Solcherart
Monche hatte es auch in diesem Kloster einmal gegeben,
aber einer nach dem anderen waren sie schliefdlich gefallen,
so wie Tlirme in der Schlacht.

Der jiingere Monch dagegen, Amelung, hatte runde Wan-
gen, lebendige Augen und war den schonen Kiinsten sicher
nicht abgeneigt.

Da die beiden auf seine letzten Worte gar nicht reagiert
hatten, versuchte Johannes das Eis auf andere Weise zu bre-
chen. «Ein Schliickchen Wein, liebe Bruder?»

«Wir wiirden gern», brummte der Alte mit schmalen
Lippen, «zuerst euren Abt sprechen. Leider war die Pforte
unbesetzt, weshalb wir einfach eintraten ...»

«Den Abt, dh ..» Johannes zogerte. Wenn diese Hers-
felder herausbekamen, dass der Abt in seinem Haus im Ort
war, anstatt im Kloster zu leben, wiirde das womoglich
Arger nach sich ziehen. «Der ist nicht im Kloster. Aufser
Haus sozusagen. Beim Grafen der Pfalz, da ist er. Es geht ...
um den hiesigen Messwein, miisst ihr wissen.»

Zumindest war das nicht gelogen. Abt Konradin war
ganz bestimmt aufler Haus, er war wirklich beim Pfalz-
grafen, soweit Johannes wusste, und bei der Zusammen-

* Gehet hinin Frieden/Dank sei Gott.
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kunft der beiden drehte es sich in der Tat um den Mess-
wein. Konradin hatte ihn mitgenommen, um ihn gemein-
sam mit Herefried auszutrinken.

Der gute Gottfried hatte den Abt an seinem Fasschen
namlich ums Verrecken nicht teilhaben lassen wollen, weil
dieser ihn am Vortag ernsthaft geriigt hatte — und das nur,
weil er in der Kirche ausgespuckt hatte.

Manchmal hatte Konradin immer noch diese Anwand-
lungen, ganz so, als wolle er wahrhaftig noch einmal ver-
suchen, seinem Amt zu geniigen.

Was ihn in solchen Augenblicken nur ritt! Als ob noch
irgendjemanden hier kiimmern wiirde, wie ein einzelner
Bruder sich verhielt!

Jedenfalls hatte sich Abt Konradin nach seiner Zuriick-
weisung am Messwein vergriffen und war verdrgert ge-
gangen. Zu spaterer Stunde wiirden er und der Pfalzgraf
vermutlich jeder noch eine hiibsche Buhle auf ihren Schen-
keln schaukeln.

Und die Pforte ... Johannes iiberlegte, wann die Kloster-
pforte zum letzten Mal besetzt gewesen war. Das musste
vor zwei oder drei Monden gewesen sein, als sie eine Ab-
ordnung aus dem Kloster zu Fulda erwartet hatten.

«Wirklich?» Godehard stand der Zweifel mit dicken
Falten ins Gesicht geschrieben.

«Es ist nichts als die Wahrheit, Bruder.»

Daraufhin breitete Godehard die Arme aus. «Einzig im
Kreuz, Briider, liegen die Wahrheit und die Hoffnung.»

«Amen», sagte Johannes, denn das erschien ihm klug.
Etwas war befremdlich an diesen ernsten Briidern.

«Im Wein», grummelte Gottfried, indem er den Kopf hob.

«Wie bitte, Bruder?», fragte Godehard irritiert.

«Die Wahrheit und die Hoffnung liegen im Wein», lallte
Gottfried. «Meinethalben auch im Bier, aber bestimmt nicht
im Kreuz.»

Johannes hitte Gottfried am liebsten geschiittelt. «Hort
nicht auf ihn, er ist ... unpasslich. Nicht bei Sinnen.»
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«Das sehe ich. Beten und arbeiten sollte er besser, anstatt
zu trinken und zu fressen.»

«Mache ich morgen, Bruder», versprach Gottfried — und
erbrach sich auf seinen Unterarm.

Godehard fuhr zuriick und verzog angewidert das Ge-
sicht, wahrend Amelung nur die Nase riimpfte.

Das war Johannes jetzt wirklich ein bisschen unange-
nehm.

«Dann spreche ich eben morgen mit Abt ...»

«Konradin.»

«Mit Abt Konradin, ja. Im Anschluss an dieses Gespréch,
Bruder Johannes, rufe bitte eine Versammlung aller Briider
im Kapitelsaal ein, ich mochte zu ihnen sprechen. — Und
jetzt fithre uns bitte zu unseren Zellen, wir wollen beten.»

«Wie ihr winscht, liebe Briider.» Bei so viel Autoritat,
wie Godehard sie ausstrahlte, konnte er gar nicht anders,
als diesem in allem zu folgen.

«Gott befohlen», sagte Godehard und schritt davon, und
Johannes musste ihm nachlaufen wie ein Dienstbote.

Abermals schwante ihm Arger, méchtig viel Arger.
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Mainz oder deins? (1066)

Das Fieber des Jungen schien noch einmal angestiegen zu
sein. Sein ohnehin blasses Gesicht glich inzwischen einem
Wachstuch. Schweif3 glanzte darauf.

«Vielleicht konnte man einen weiteren Aderlass ...», sagte
der Priester leise.

Siegfried hatte ihn dennoch verstanden. «Seid ihr des
Teufels?», bollerte er. «Seht ihn euch an! Ein weiterer Ader-
lass wird ihn umbringen.»

Zweimal hatte der Priester den Jungen bereits zur Ader
gelassen, damit die schlechten Sifte aus seinem Korper
rannen. Jedes Mal hatte Siegfried das Gefiihl gehabt, dass
der Kranke noch blasser, seine Atmung noch schwerer und
die Haut noch heifler geworden war.

Inzwischen lag es eine Weile zuriick, seit der Junge die
Augen geoffnet hatte.

Der hagere Priester schwitzte in seiner dunklen Kutte wie
ein Feldarbeiter in der Mittagssonne. «Vielleicht kann das
altbewahrte Mittel der Irrigation ...»

«Es ist der Kopf, Mann, nicht der Arsch!»

Siegfried kiimmerte es nicht, dass der Priester zuriick-
fuhr, als hétte er einen Schlag erhalten. Einen solchen Aus-
bruch hatte er seinem geistlichen Oberhirten wohl kaum
zugetraut, doch zu viel stand hier auf dem Spiel. Dass es in
dieser ganzen Gegend nur dieses hinterwaldlerische Chor-
herrenstift gab, bedauerte Siegfried iiberaus. Sein geliebtes
Fulda, aber auch Hersfeld waren weit weg und Mainz noch
viel weiter.

«Eure Exzellenz», murmelte der grauhaarige Priester,
wahrend sein Blick verstort umherirrte. «Im Krautergarten
des Stiftes gibt es noch einige ... Ich meine, eine Mischung
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aus Basilikum und Weidenrinde sollte ... Vielleicht konnte
ein Sud davon ...»

«Hagebutten, Holunder, Lindenbliiten ...», zdhlte Sieg-
fried gallig auf. «<Was noch alles? Nicht eines Eurer elenden
Krauter hat bislang etwas bewirkt, Mann, nicht eines!
Warum sollte es auf einmal anders sein?»

Der Priester sah Siegfried nicht an, sondern senkte seinen
Kopf. «<Dann weifs ich mir keinen Rat mehr, Exzellenz»,
fliisterte er.

Der Mann gehorte zum unmittelbaren Gefolge des
Konigs, nicht zu Siegfrieds eigenen Leuten. Hiefs er Adalbe-
ro? Nein, das war der Probst des hiesigen Stiftes. Der Pries-
tername war Amelung oder Adelung oder so dhnlich. Der
Probst selbst hatte sich schon vor einer ganzen Weile unter
dem Vorwand zuriickgezogen, er wolle seine Kleriker und
Kanoniker zum Gebet anhalten. Wahrscheinlich ahnte er
Ungemach und wollte seine Schafchen lieber im Trockenen
halten, ehe die Wolfe begannen einander die Reiffer zu
zeigen. Dumm war der Kerl nicht.

«Was sollen wir also tun, Herr Erzbischof?», erklang da
Graf Ekberts tiefe Stimme von der anderen Seite des konig-
lichen Lagers.

Es stank herinnen, fand Siegfried, und zwar nicht nur
vom fauligen Geruch des kranken Jungen. Es war der Ge-
stank von zu vielen ungewaschenen Miannern in einem
Raum ohne Fenster.

Was sollen wir tun?

Immer war es auf diese Frage hinausgelaufen, auf diese
klitzekleine Frage: Was sollen wir tun?

Wie oft in der Vergangenheit war sie nicht schon an Sieg-
fried gerichtet worden? Im Kloster zu Fulda etwa, dem er
lange vorgestanden hatte, ebenso auf der grofien Pilgerreise
nach Jerusalem, welche so ungliicklich und mit so vielen
Toten geendet hatte. Und natiirlich erst recht, nachdem die
Konigsmutter ihn zum Erzbischof von Mainz gemacht
hatte.
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Und schliefilich auch bei der Entfithrung des Jungen, die
einige Fiirsten in die Wege geleitet hatten, welche mit der
kopflosen Politik der Konigsmutter nicht langer einverstan-
den gewesen waren.

Immerzu hatte Siegfried Entscheidungen treffen miissen.

Aber immerzu hatte er auch treu zu dem Jungen gestan-
den und alles in seinem Sinn getan.

Doch nun, Gott behiite, lag der junge Konig im Sterben.

«Betet, Ihr Herren, betet. Einzig auf Gott konnen wir ver-
trauen.»

Sollten sie beten fiir den jungen Heinrich, dann waéren sie
beschiftigt. Beten war nie verkehrt. Es gab mehr als einen
Heiligen, der das Fieberleiden des Konigs vielleicht lindern
konnte. Ergeben senkten alle ihre Kopfe, erstaunlicherweise
sogar Graf Ekbert. Siegfried wollte sich gar nicht erst aus-
malen, was geschdhe, wenn der Konig sterben wiirde.

Es war unvorstellbar.

Und dann auch noch hier, in dieser gottverlassenen Ge-
gend! Nichts als Walder und Hiigel unter einem bedeckten
Himmel. Es gab zwar das Chorherrenstift am Ort, sogar
eines, das irgendwie auf den heiligen Bonifatius selbst zu-
riickging — das kleine Graflein dieser Konigspfalz hatte das
betont, und zwar mehrfach.

Doch dartiiber hinaus gab es auf zwei Tagesreisen nichts,
was man mit schonen Worten beschreiben konnte. Nichts
als 6de Flecken inmitten von dichten Waldern, die kaum
die Bezeichnung Dorf> verdienten. Hier und da ragten auf
den Hohen runder Basaltkuppen burgahnliche Steinhaufen
unbedeutender Adliger auf, die zwar stolze Namen trugen
wie Obernburg oder Felsburg, jenseits der nachsten Hiigel-
reihe aber schon keine Bedeutung mehr hatten.

Selbst diese Pfalz hier, die um das ehemalige Frideslarer
Kloster entstanden war und laut dem Pfalzgrafen sogar auf
Karl den Grofien zuriickging, war ein kleines, rattenver-
seuchtes Nest, in dem die Horigen so dumm waren, wie
allenfalls Hiithner es sein konnten.
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Warum nur waren sie von Mainz hierhergeritten?

Ach ja, der junge Konig hatte sich der Treue seiner Unter-
tanen versichern miissen, vor allem der unruhigen Sachsen.
Also hatte er seinen Hofstaat in den Norden befohlen, erst
hierher und dann nach Goslar mit seiner herrlichen Pfalz,
Heinrichs Geburtsort.

Mit seinen gerade einmal sechzehn Jahren war er noch zu
jung, um sich nur auf seinen Namen, seinen Titel und seine
nattirliche Auctoritas stiitzen zu konnen. Gewiss, er war der
Konig, aber nach Siegfrieds Meinung sagte er das viel zu
oft.

Was aber hatte man anderes erwarten konnen, war ihm
doch von klein auf eingetrichtert worden, er und nur er sei
der Konig? Wie schon sein Vater versteifte sich der junge
Heinrich nun geradezu auf sein eigenes Gottesgnadentum.

Anders ausgedriickt: Er hielt sich fiir etwas Besseres.

Léangst rieben sich viele an Heinrichs Hochmut, rieben
sich heftig daran, weshalb er nur umso haufiger wieder-
holen musste, er sei der von Gott eingesetzte Konig und nie-
mand sonst.

Ein Circulus vitiosus: Je verzweifelter er um Anerkennung
rang, umso ohnmachtiger erschien er.

Siegfried hatte Mitleid mit dem Jungen. Er war in einem
Alter, in dem das Leben ohnehin schwierig war, in wel-
chem Herausforderungen sich zu Gebirgen tiirmten und
Unannehmlichkeiten sich in reiflende Strome verwandelten.

Umso mehr, wenn man Konig war.

Vielleicht war er eben darum solch ein Ausbund an Hart-
nackigkeit geworden. Ein einmal gefasstes Ziel liefS Hein-
rich nicht aus den Augen, dhnlich einem guten Jagdhund.
Dabei trug ihn der Schwung seiner Jugend aber iiber man-
ches Ziel hinaus, was sich vielleicht damit erklaren liefs,
dass Heinrich es niemals einfach gehabt hatte.

«Wehe dem Konigreich, dessen Herrscher ein Kind ist» —
wie sehr hatte sich dieses alte Wort in den vergangenen
zehn Jahren bestétigt? Wie sehr hatten sich die Fiirsten, die
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Bischofe und die Mutter des Jungen um ihren kindlichen
Herrscher gestritten, nachdem sein grofier Vater allzu frith
gestorben war?

Dass sie den jungen Heinrich dabei nicht langst entzwei-
gerissen hatten, war ein Wunder. Viele Jahre lang hatte sei-
ne Mutter an seiner statt regiert, doch auch sie hatte an dem
Kind unabléassig gezogen und gezerrt.

Nur darum hatten Siegfried und seine Mitverschworer
ihn ihrerseits den Armen der Kaiserin Agnes entreiffen
wollen.

Erst vor einem Jahr war Heinrich mit seiner Schwertleite
miindig geworden — und sollte nun schon bald vor seinen
Schopfer treten. Dass Gott sich doch erbarmte!

Um Siegfried herum hielten alle immer noch ihre Kopfe
gesenkt.

Ob sie wirklich beteten?

Der Priester sicherlich, vermutlich auch die Ministerialen
des Konigs, seine personlichen Dienstmannen, die allen
Grund hatten, ihrem jungen Herrn das Beste zu wiinschen,
um ihre Pfriinde zu sichern. Der aufdringliche und trink-
freudige Pfalzgraf Ruthard war nur einer von ihnen. Aber
die anderen? Otto von Northeim, der Herzog von Baiern?
Graf Ekbert von Braunschweig?

Alle beide waren sie ehrgeizig. Siegfried ahnte, was in
ihnen vorging: Wie konnten sie aus dem bevorstehenden
Tod des Konigs einen personlichen Vorteil ziehen? Dachten
so nicht fast alle in diesem scheinbar von Gott — und inzwi-
schen auch vom Papst — verlassenen Reich?

Der Graf und der Herzog waren auch dabei gewesen, als
man zusammen mit dem Kolner Erzbischof den jungen
Heinrich entfiihrt hatte, um ihm den Einfluss seiner herri-
schen Mutter zu entziehen. Alles nur, um den eitlen, auf-
geblasenen Jungen zu einem edleren Manne zu erziehen,
als Kaiserin Agnes es vermochte.

Doch die ehemaligen Verbiindeten waren bald eigene
Wege gegangen. Der Kolner wollte durch die Person des
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jungen Konigs einzig die Macht im Reich ausiiben, die bei-
den anderen wollten vor allem ihre Landereien vergrofsern.

Ganz anders dagegen Siegfried, der fest davon iiberzeugt
war, dass seine eigenen Beweggriinde jederzeit vor seinem
Konig und seinem Schopfer vertretbar waren.

Ob der ein oder andere der Anwesenden vielleicht gar
einen Fluch anstelle eines Segenswunsches sprach? Sieg-
fried selbst betete nicht, sondern liefd seine Gedanken wei-
ter schweifen. Gebetet hatte er in seinem Leben genug, jetzt
musste er eine Entscheidung treffen, wieder einmal.

Es war keine leichte, im Gegenteil, womdglich war es die
schwerste Entscheidung, vor der er jemals gestanden hatte.

Denn wer sollte die Nachfolge von Heinrich antreten,
dem vierten Konig seines Namens?

Die Zeiten waren mehr als unruhig, die Fiirsten und
Bischofe murrten laut, die romische Amtskirche hob forsch
ihren Kopf. Sie wollte sich nicht langer von den deutschen
Ko6nigen und Kaisern bevormunden lassen, wenn es darum
ging, einen neuen Papst zu wahlen oder einen Bischof in
sein Amt einzusetzen. Die Gegner und Feinde des Ost-
frankischen oder auch Romischen Reichs nannten es nun
immer haufiger das Deutsche Reich. Als ob sie eigens beto-
nen wollten, dass es eben nicht der rechtmaflige Nachfolger
des alten Romischen Reichs ware.

Wer also sollte den Thron besteigen? Wer hatte das Zeug
dazu, die salischen Konige und Kaiser zu beerben?

Die Konigswahl war aber nur das eine, was zu bedenken
war.

Ebenso musste man iiber das Wann und Wo der Konigs-
kronung befinden. Aachen war der Ort, an dem die deut-
schen Konige zumeist gekront und gesalbt worden waren,
denn es war der Kronungsort von Karl dem Grofsen. Das
wiirde aber bedeuten, dem Erzbischof von Koln dies be-
deutende Recht endgiiltig zu tiiberlassen, welches bis vor
kurzem noch in der Hand der Mainzer Erzbischofe gelegen
hatte.
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Siegfried hatte aber die feste Absicht, diese alte Tradition
schnellstmoglich wieder aufleben zu lassen: Er wiirde dem
neuen Konig die Krone aufs Haupt setzen.

Im Gegensatz zu Mainz oder Koln, zu Goslar oder auch
Aachen war die hiesige Gegend verlassen, fernab von den
meisten bedeutenden Orten und Handelsstraflen.

Und doch war schon einmal in diesem Flecken ein Konig
in seinen Stand erhoben worden — eine weitere der zahl-
losen Geschichten, welche ihm Pfalzgraf Ruthard stolz bei
einem Becher Bier erzdhlt hatte und dies wieder mehr als
einmal: Hier sei ein Konig in seinen Stand erhoben worden,
so hatte er mit Klang in der Stimme gesagt, welcher zudem
den gleichen Namen wie der junge Heinrich getragen hatte:
Heinrich, der erste Konig aus sachsischem Haus, der erste
Konig des Ostfrankenreichs und der Vater von Otto dem
Grofsen.

Aber das musste an die hundertfiinfzig Jahre zuriick-
liegen, eine Ewigkeit, eine andere Zeit. Damals hatten die
aufrechten, mildgestimmten Sachsen das Sagen im Reich
gehabt, die sich nicht erhaben diinkten iiber ihre Gefolgs-
leute und Gegner. Inzwischen herrschten die gottesfiirch-
tigen Salier aus dem Frankenland. Und das waren fromm-
herzige Manner, welche meinten, unendlich weit {iber dem
restlichen Adel des Reichs zu stehen, und womdglich noch
dickschadeliger waren, als man es den Sachsen auch heuti-
gentags noch nachsagte.

Wenn also hier in Frideslar alles angefangen hatte, wenn
hier der heilige Bonifatius gewirkt hatte, wenn hier Karl der
Grofle eine Pfalz hatte errichten lassen und wenn schliefs-
lich der erste Heinrich hier sogar Konig geworden war:
Warum sollte dies nicht erneut der Ort sein, an dem ein
Konig gemacht wurde? Gerade seiner geringen Grofse we-
gen war er womoglich fiir diesen Zweck besonders geeig-
net.

Mehr als einmal hatten die Erzbischéfe von Mainz bereits
ihre Kandidaten auf den Thron des Reichs gebracht ...
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Waren nicht auch genug bedeutende Manner anwesend,
um der Wahl ihre erforderliche Rechtmafiigkeit zu ver-
leihen? Zumal er als Erzkanzler Germaniens den Ort einer
Wahl genauso bestimmen konnte wie ihren Zeitpunkt, ihm
zudem die erste und damit vielleicht auch wegweisende
Stimme zukam ...

Die holzerne Tiir zu dem Raum schlug auf und herein
brauste ein Wirbelsturm. Alle Kopfe, eben noch ins Gebet
vertieft oder in andere Betrachtungen versunken, fuhren
hoch; Augen weiteten sich, Miinder blieben offen stehen.

«Wie geht es ihm?» Die nachdriickliche Frage der jungen
Konigin war an niemanden im Besonderen gerichtet. Hinter
ihr betrat Graf Werner den Raum, ein enger Vertrauter des
jungen Konigspaares.

Siegfried sah, wie er seine Nase riimpfte, und fragte sich,
ob dies nur dem Geruch herinnen oder auch den Anwesen-
den selbst gallt.

Dann wanderten Siegfrieds Augen zu der Frau. Er kam
nicht umhin, sie zu bewundern.

Bertha von Turin, gerade einmal sechzehn Jahre alt und
bereits ein Naturereignis. Schon von Angesicht, schlank
von Gestalt, lebhaft vom Auftreten. Ihr Kleid war rot, ihr
Ausschnitt tief.
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Mauergeschichten (1232)

Allmahlich bereitete das lange Stehen Trink Unbehagen.
Immer wieder machte er einen Schritt vor und einen zu-
riick, stellte den Fufs auf einen Mauervorsprung, nahm ihn
wieder herab und hob dafiir den anderen. Zwischendurch
spdhte er ein ums andere Mal kurz aus der Schiefsscharte.

Noch etwa zwei Stunden und er konnte sich ausruhen.
Dann wiirde seine Anspannung endlich weichen. Nacht-
wache hitte er erst wieder zwei Tage spater.

Erneut steckte er seinen Kopf vorsichtig in die tiefe Hoh-
lung der Scharte und versuchte, die Dunkelheit mit den Au-
gen zu durchdringen. Unter seinen Fingern spiirte er den
kalten Basalt. Der Mond war eine schmale Sichel zwischen
Wolkenbénken, die Morgenréte war nur ansatzweise zu er-
ahnen. Kaum dass Trink am Boden vor der Mauer etwas er-
kennen konnte.

Driiben, jenseits der beiden Graben, schien alles ruhig zu
sein. Er versuchte, seine Sinne zu scharfen, aber aufier der
Kélte nahm er nichts wahr. Die letzten Nachte waren kalt
gewesen, ungewOhnlich kalt fiir einen Herbstmond. Er trug
seine Gugel iiber Kopf und Schultern, die dicke, nicht die
diinne. Er hatte auch einen Mantel tragen konnen, aber
darin kam er sich unbeweglich vor.

Vereinzelte Feuer flackerten dort driiben, wirkten verlo-
ckend und taten den Augen wohl, aber er nahm den Kopf
lieber wieder zuriick. Nicht zu lange, ermahnte er sich.
Nichts, gar nichts deutete auf einen Angriff hin. Die Ruhe
heifst nicht viel. Beim vorletzten Mal ist es auch vollig iiberra-
schend gekommen. Aber die Kilte macht denen sicher mehr zu
schaffen als uns. Dagegen bewahrte das Mauerwerk die War-
me des Tages.
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Meistens griffen sie vor dem Morgengrauen an, so wie
Diebe es taten. Allerdings sah Trink den Sinn dahinter,
denn zu diesem Zeitpunkt waren alle Verteidiger iiber-
miudet, und die Sicht war beschissen. Er musste selbst so
sehr gdahnen, dass es ihm im rechten Kiefergelenk schmerz-
te. Das tat es oft, seit er sich den Kopf heftig an der Mauer
gestofsen hatte, als er panisch einem Pfeil auswich.

Wenn er aus seiner schmalen Scharte starrte, achtete er
sehr darauf, es nur kurz zu tun. Vor einigen Wochen war
dabei der Werkelsche von einem Armbrustbolzen mitten im
Gesicht getroffen worden. Vielleicht war es nur ein Zufalls-
treffer gewesen, bereits abgeschossen, ehe der fast immer
grinsende Mann seinen Kopf tiberhaupt hinausgestreckt
hatte, doch das dnderte am Ergebnis nichts: Der Werkelsche
war gestorben, wenn auch nicht sofort. Noch eine ganze
Weile hatte er geschrien, und zwar so lange, bis sie ihm den
Bolzen aus dem Auge zogen. Dann hatte es auf dessen
Spitze gesteckt, rund und blutig, und der Mann war tot. Da
hatte es sich mit seinem ewigen Grinsen.

Geyers Heinrich hat bei dem Anblick gekotzt, ich aber nicht.

Trink musste seit geraumer Weile pinkeln, aber er ge-
traute sich nicht, die Mauer zu verlassen.

Man munkelte, ein neuer Angriff stehe kurz bevor: Ein-
mal noch wolle der Landgraf alles in die Waagschale wer-
fen, ein letztes Mal.

Ob das stimmt, dass es danach vorbei ist? Einmal noch die An-
greifer zuriickwerfen und dann endlich Ruhe ...

Trink war sich ziemlich sicher, dass die Thiiringer und
Hessen es nicht mehr schaffen wiirden, Frideslar einzu-
nehmen. Die Mauer war hoch und stark, und die Zuver-
sicht dahinter hatte sich mittlerweile noch hoher aufge-
tlrmt.

Zu Beginn der Belagerung war das ganz anders gewesen.
Was hatten vor allem die Frauen geklagt und geweint! Die
Sorgen der Ménner konnte man dagegen nur an den ver-
kniffenen Mienen ablesen.
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Auch Trink war voller Sorgen gewesen, vor allem wegen
der Kinder und Katrina. An sich selbst hatte er kaum ge-
dacht. Wenn iiberhaupt, dann war seine Sorge gewesen,
wie er sich auf der Mauer behaupten wiirde, gerade auch
im Vergleich mit den Soldaten aus Mainz, die wenige Tage
vor der Belagerung mit einem grofien Tross und unter Ge-
sang in die Stadt eingezogen waren.

Erzbischof Siegfried hatte sie geschickt, einige hundert
schlachtenerprobte Méanner, die von den Frideslarern mit
grofier Freude begriifst worden waren, obwohl sie ihre
jungen Frauen nun nicht mehr allein aus dem Haus lief3en.

Aufler den Rittern und ihren Gefolgsleuten waren oben-
drein einige Geistliche erschienen. Sogar ein Bischof aus
Worms, der zu ihrer aller Erleichterung sogleich die Ver-
teidigung an sich gerissen hatte. Angeblich hatte darauthin
sogar der Mainzer Amtmann in der Stadt aufgeatmet.

Aufierdem war ein Probst aus einer mainzischen Stadt
namens Heiligenstadt gekommen. Das hatte sie alle an den
nahen Heiligenberg erinnert, wo die Hessen und Thiiringer
zuerst die Mainzer Festung zerstort hatten, ehe sie die Be-
lagerung Frideslars in Angriff genommen hatten.

Anfangs hatte Trink befiirchtet, er konne den Spiefs nicht
gut genug handhaben. Inzwischen wiinschte er sich jedoch,
besser mit der Armbrust umgehen zu kénnen. Leider hatte
er zuvor nur selten die Gelegenheit gehabt, damit zu {iben.

Trotzdem schétzte er, mindestens einen Angreifer damit
umgebracht zu haben. Das war beim zweiten Angriff ge-
wesen, als sie am Haddamartor beinah tiber die Mauer ge-
kommen waren, aber nicht hier am Grebenturm. Denn hier
steht Lumpen Trink, und verteidigte die Mauer notfalls mit
seinem letzten Blutstropfen.

Bei dem Angriff hatten die Hessen und Thiiringer Speere
geschwungen und Leitern geschleppt, waren an dieser
Stelle aber gerade einmal bis {iber den zweiten Graben ge-
kommen. Dann war ihr ganzer Angriff zusammengebro-
chen, die Landgraflichen hatten sich hastig zuriickgezogen.
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Der Mann, den Trink mit seiner Armbrust getroffen
hatte, war von zwei anderen mehr weggeschleppt als ge-
stiitzt worden. Der Mainzer Giso, ein schlachtenerprobter
Draufganger, war gleich davon ausgegangen, dass der Kerl
diesen Tag nicht iiberleben wiirde, denn der Bolzen war
ihm tief in die Flanke gedrungen, durch das Leder und die
Wolle hindurch. Ein Kettenhemd hatte er nicht getragen.
Auch das hatte den Bolzen zwar nicht abwehren konnen,
allerdings ware er dann nicht so tief eingedrungen.

Hinter den Graben wiirde Trink im Leben keinen Feind
treffen, aber aus der Ndhe war es ganz leicht gewesen.

Den ganzen Tag lang hatten sie auf der Mauer die Schreie
eines Verwundeten gehort, mit Unterbrechungen immer
wieder. Erst am Abend war es endgiiltig still geworden.

Vielleicht war das sein Mann gewesen.

Trink hatte gern gewusst, ob sein Opfer wirklich gestor-
ben war. Manchmal fragte er sich sogar, wer der Mann ge-
wesen war, ob er ein Hesse oder aber ein Thiiringer war —
das wére ihm lieber gewesen —, wie alt und ob er verheira-
tet war oder ob er womdglich Kinder hinterliefs.

Er selbst hatte zwei eigene Kinder und hoffte auf zwei
oder drei weitere. Man konnte nie sicher sein, dass die
beiden Buben grofi werden wiirden, besonders der Kleine
bereitete ihnen Sorgen.

Katrina war noch langst nicht zu alt fiir weitere Schwan-
gerschaften. Ohnehin hatte sie Gliick mit ihrem breiten
Becken. Trinks Schwestern taten sich da schwerer mit ihren
Geburten. Vor allem Annas letzte Niederkunft musste eine
Qual gewesen sein, alle hatten das gesagt.

Katrina hatte aber manchmal eigentiimliche Gedanken.
Ein- oder zweimal hatte sie gesagt, in diese Welt wolle sie
keine weiteren Kinder setzen, weil doch die Machtigen sich
immerzu bekriegen wiirden und die kleinen Leute darunter
zu leiden hatten.

Er sagte lieber nichts dazu, man hatte eben seine Stadt
und seine Familie zu verteidigen und fertig.
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Wie hat der Mann geheiflen, den ich getétet habe, fragte sich
Trink auch jetzt wieder, den ich vermutlich getétet habe? Hans
oder Hermann oder Otto oder Gottschalk?

Einigen der Angreifer hatten sie eigene Namen gegeben,
denn nach so vielen Wochen der Belagerung waren ihnen
viele von den Hessen und Thiiringern wie entfernte Be-
kannte geworden. Beinah so wie Leute, die man allwo-
chentlich auf dem Markt sieht.

Einen, der immer sehr breitbeinig ging, nannten sie den
Groflen Steiflknoten. Einen anderen, der dhnlich ausschritt,
aber einen halben Kopf kleiner war, den Kleinen Steifs-
knoten. Beide waren Ritter, also rithrte es wohl daher, dass
sie gingen, als hatten sie einen Gaul zwischen den Beinen.

Einen dritten, und zwar einen Bogenschiitzen, nannten
sie wegen seiner abstehenden Haare Wuschel, einen vierten
den Lahmen Lothar, weil er sich meist nur gemachlich be-
wegte, selbst wenn er angeschrien wurde. Ein Fiinfter hiefs
einfach nur Gugel, weil seine rote Kopfbedeckung eine so
auffillige Farbe hatte — Trink hielt das fiir leichtsinnig,
wenn er an die Vorlieben und das Konnen der Mainzer
Bogenschiitzen auf der Mauer dachte. Aber das war schlief3-
lich nicht seine Sorge. Ein Sechster hiefS Schreier, weil er
eine Stimme hatte, die wie dafiir gemacht war, um Manner
in die Schlacht zu fiihren.

Von dem ein oder anderen, zum Beispiel von Gugel,
wussten sie, dass er ein Gudensberger war. Das machte die
ganze Angelegenheit noch befremdlicher. Man war eben
Nachbar und hatte auch stets auf gute Nachbarschaft ge-
halten. Zumindest aber war man sich aus dem Weg ge-
gangen. Und auf einmal kdmpfte man gegeneinander bis
auf den Tod.

Vor allem die Mainzer machten sich einen Spafi daraus,
den Belagerern Namen zu geben. Die Soldaten aus dem
Erzbistum waren ohnehin anders als die Frideslarer, das
waren zumeist harte Manner, schlachtenerprobt, grofs-
maulig und streitstichtig. Trink ging ihnen aus dem Weg, so
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gut das moglich war. Die meisten seiner Kameraden hielten
das nicht anders. Nur war das auf einer so schmalen Mauer
oder in den engen Gassen nicht immer mdoglich. Mehr als
einmal waren einige aus Frideslar mit den Mainzern an-
einandergeraten.

Zweimal, soweit Trink wusste, war es dabei zu grofleren
Verletzungen gekommen: Fin Frideslarer hatte ein Messer
in den Oberschenkel bekommen, ein Mainzer sich den Arm
gebrochen.

Seitdem bedugten sich die beiden Gruppen sichtlich mit
Misstrauen.

Trinks Vetter war einer der wenigen, die die Nahe der
Mainzer suchten. Hermann hatte schon immer alles tiber
Ritter und ihre Schlachten aufgesogen, was er nur horen
konnte. Aber auch wenn er davon traumte, ein Soldat zu
sein und versuchte, sich wie einer zu verhalten, so war er
einfach keiner. Die Manner aus Mainz lachten tiber ihn.

Trinks Magen knurrte. Ob sie bald kommt? Wahrscheinlich
hat sie lingst das Feuer geschiirt und den Brei aufgesetzt. Einmal
am Tag ein kleines Feuer, das war erlaubt, aber nicht mehr,
denn Feuerholz war knapp geworden. Bald miissen wir
Korner essen, die in kaltem Wasser eingeweicht worden sind. Die
armen Jungen. Oder wir miissen an das Holz der Hiuser gehen.

Die meisten Nachtwachen afsen lieber zuhause, Trink afs
jedoch gern, bevor er nach Hause ging, auch wenn es nicht
viel war. Er konnte besser schlafen, wenn er nicht unmittel-
bar vorher etwas zu sich genommen hatte, darum liefd er
sich sein Morgenmahl von Katrina auf die Mauer bringen.

Kaum hatte er an seine Frau gedacht, da horte er, wie sie
seinen Namen rief.

Er antwortete halblaut, vernahm daraufhin, wie jemand
die Holzstiege hinaufkletterte und hielt das obere Ende fest.
Er beobachtete, wie Katrinas weifSbetuchter Kopf sich aus
dem Dunkel naherte. In einer Hand hielt sie einen Holz-
napf, aber sie war sehr geschickt darin, die Stiege mit der
anderen zu erklimmen. Als sie beinah oben war, nahm er
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ihr den Napf ab, und sie hiipfte regelrecht auf den Wehr-
gang.

«Na», sagte er, und sie entgegnete: «Guten Morgen.»
Dann gab sie ihm einen schiichternen Kuss auf den Mund,
was ihm wegen der Mainzer Soldaten unangenehm war,
obwohl es nur langsam heller wurde. Ganz gewiss wiirden
die Kampfer des Erzbischofs sie beide beobachten, denn
der Mauerdienst war so fade, wie der Brei, mit dem Trink
jeden Morgen seinen Magen fiillte. Zehn Schritte zu seiner
Rechten und zehn zu seiner Linken stand jeweils ein Mann
aus Mainz.

Ohne weitere Worte griff er zum Loffel und begann das
lauwarme Essen in sich hineinzustopfen. Es war wenig
genug und schmeckte wie erwartet.

Salz war unerschwinglich geworden, und Honig, falls
man ein Verlangen nach siifsem Brei gehabt hitte, gab es in
der ganzen Stadt nicht mehr. Hochstens, dass einer der
Dombherren noch irgendwo ein Kriiglein versteckt hatte,
aber das wiirde er kaum mit Trink oder jemand anderem
seines Standes teilen.

Ein Kliimpchen Butter ware auch schon gewesen, doch
die Kiihe waren, so wie die allermeisten Tiere innerhalb der
Mauern, langst geschlachtet worden.

Neugierig spahte Katrina durch die Offnung. Es war die
Scharte von Trink, denn dies hier war das Mauerstiick, das
er bewachte, zumindest nachts. Tags stand einer von den
Mainzern hier, namlich der hitzképfige Mann namens Giso,
mit dem Trink nicht viel reden konnte und zum Gliick auch
nicht musste.

Er sagte nichts dazu, dass Katrina aus der Schiefischarte
guckte, er wusste, wie vorsichtig sie war. Oft genug hatte er
sie ermahnt, weshalb sie stets nur fiir Augenblicke linste
und nie, wenn eine Kerze oder eine Fackel hinter ihr brann-
te.

Doch verstand er gut, dass man nach drei Monaten auch
einmal etwas anderes sehen wollte als Mauern und Hauser.
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Wie hat er geheiffen? Die Frage kam Trink wieder in den
Sinn, wahrend er kaute und schluckte. Vielleicht Gerhard
oder Ditmar oder Konrad. Sein eigener Vater hatte ihn nie fiir
fahig gehalten, einen Mann umzubringen. Hast du gesehen,
Vater, ich kann es doch! Die Wahrheit war, er hatte es selbst
nicht geglaubt. Die Armbrust war aber auch keine richtige
Waffe, mit der man kampfte wie ein Ritter, sondern nur das
Werkzeug eines Morders. Behauptete Giso.

«Gehst jetzt besser wieder», sagte er zu Katrina und
mahlte vorsichtig die weichen Korner zwischen seinen Zah-
nen. Hin und wieder spuckte er Steinabrieb aus.

Sie zog den Kopf zuriick und nickte. «Werden sie noch
mal angreifen?»

Er hob die Schultern. «Kann sein.»

«Der Kaiser hat ihm befohlen zu gehen», sagte sie. «Und
der Papst auch.»

Wieder hob er die Schultern. «Kiimmert ihn aber nit.»
Der Kaiser war weit weg, und der Papst womoglich noch
weiter.

Wie viele Angriffe hatte der Landgraf inzwischen be-
fohlen? Acht oder neun - je nachdem, ob man den halb-
herzigen letzten Versuch dazuzahlen wollte, der bereits drei
Wochen zuvor stattgefunden hatte. Da hatten die Hessen
einige Katapulte abgeschossen und viel Geschrei gemacht,
aber mehr war es eigentlich nicht gewesen.

Nur die ersten beiden Angriffe vor drei Monaten, noch
im Brachmond, gleich nachdem sie gekommen waren und
Frideslar eingeschlossen hatten, waren wirklich ernst ge-
wesen. Da hatten sie die Mauerkrone bis auf den Tod ver-
teidigen miissen. Einige Manner hatten dabei ihr Leben ver-
loren, aber noch mehr auf der hessischen Seite.

Die Leichen lagen langst nicht mehr am Fufi der Mauer.
Mit der Erlaubnis von Bischof Heinrich hatte sie der Land-
graf holen lassen.

Der Amtmann von Frideslar hatte seine Herabsetzung
gegeniiber dem Wormser Bischof klaglos hingenommen,
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aber alle wussten: Herr Burkhardt war kein Krieger, son-
dern ein Erbsenzéhler. Bereitwillig hatte er dem grimmigen
Wormser die gesamte Verteidigung tiberlassen.

Jeder weitere Angriff, so das Gefiihl von Trink, war
danach schwicher gewesen als der vorherige. So war der
ganze Sommer zwar sehr langsam, aber meistens ruhig ver-
gangen. Als ob die Thiiringer und Hessen selbst nicht mehr
so recht daran glaubten, dass sie die hohe Mauer noch
uberwinden konnten, an der sie sich in den ersten beiden
Anladufen die Zahne ausgebissen hatten.

Zehn Schritte war sie an dieser Stelle hoch, und Trink
war sehr stolz auf die Mauer. Und er dachte, wahrend er
den letzten Brei mit dem Holzloffel aus dem Napf kratzte,
dass sie schon einen Riesen ausgraben mussten, wenn sie es
noch schaffen wollten. Weit im Norden gab es angeblich
welche, genauso, wie es im Heidenland im Siiden geflii-
gelte Lowen und feuerspeiende Drachen geben sollte.

Trink war sich jedoch nicht sicher, ob er all diesen Ge-
schichten, die ein paar von den Mainzern verbreitet hatten,
Glauben schenken sollte.

Seinen beiden Jungen erzihlte er allerdings davon, als sei
es die reine Wahrheit, und sie sahen ihn dabei an, als ware
ihr Vater selbst einmal auf einem Kreuzzug gewesen.

«Gehst jetzt», sagte er noch einmal zu seiner Frau, und
Katrina naherte sich ihm, hauchte ihm einen Kuss auf die
Wange und kletterte, den leeren Napf in der Hand, achtsam
die Stiege hinab.

Am 0Ostlichen Himmel graute der Morgen herauf. Lang-
sam schalten sich aus der Dammerung geisterhafte Sche-
men von Tiirmen und Hausern heraus. Die letzte Stunde
war immer die schwerste. Trotzdem war ihm die Nacht-
wache recht, es war besser, als sich in der Dunkelheit
sorgenvoll auf dem Lager zu walzen.
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Schreibarbeiten (1355)

Happel Katzmann kam als Erster. Es hatte mich auch ver-
wundert, wenn es anders gewesen ware, denn in dieser Zeit
vor der eigentlichen Versammlung wurden beinah ebenso
viele Verabredungen getroffen und Geschifte getatigt, wie
an jedem beliebigen Markttag.

Gerade Katzmann beherrschte dies Gebaren wie kein
Zweiter: Meist gelang es ihm, so ziemlich jedem Ratsherrn
die Hand zu geben und ein oder zwei Sdtze mit ihm zu
wechseln. Selbst vor den neuen hatte er dabei so wenig
Scheu, dass es manchem Herrn aus seinem eigenen Lager
Zornesfalten auf die Stirn trieb. Katzmann tat aber alles fiir
seine Wiederwahl. Letzthin war er mit sieben zu fiinf Stim-
men iiberaus knapp in seinem Amt bestatigt worden.

Meine blank liegenden Nerven hatten mich an diesem
Tag beizeiten in den Ratssaal getrieben, lange vor dem
Biirgermeister. Zwei ordentlich angeschnittene Federn, ein
Glas Tinte und mehrere Bogen Pergament hatte ich langst
bereitgelegt. Angespannt beobachtete ich nun Katzmann in
der Ausiibung seines Handwerks. Aufier einem unverbind-
lichen Lacheln trug er ein stindhaft teures Wams zur Schau.
Es war aus scharlachrotem Samt und mit Zobel abgesetzt,
zudem protzte er mit ledernen Schnabelschuhen, die eben-
falls einen Stich ins Roétliche hatten und sehr kostspielig
aussahen.

Ich hatte insgeheim mit Stoffel Diederich als Nachstem
gerechnet, ging doch das Gerticht, er habe bei seinen letzten
Geschidften sehr viel Pech gehabt. Hinter vorgehaltener
Hand war allerdings viel eher von Unvermogen die Rede.
Diederich, so spottete man, konne eine gerade Zahl kaum
von einer ungeraden unterscheiden.
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Es war jedoch Kunne Terkis, der den holzvertifelten Saal
als Zweiter betrat. Seine Lederstiefel glanzten hell wie eine
Speckschwarte. Alle Welt konnte und musste sehen, dass
sie nagelneu waren. Mit einem Lacheln auf den Lippen
ging Happel Katzmann sogleich auf ihn zu und verwickelte
ihn in ein Gesprich iiber die neuen hessischen Handels-
z0lle.

In der vorjahrigen Wahl war Terkis der knapp unter-
legene Gegenspieler Katzmanns gewesen, dennoch wirkten
beide miteinander ungezwungen. Am Ende waren all die
feinen Herren immer noch mehr Kaufleute als Ratsherren —
so hatte zumindest der verehrte Herr Budenband es erst
kiirzlich mir gegentiber ausgedriickt.

Stoffel Diederich kam knapp geschlagen als Dritter zur
Tiir herein und sah griesgramig den Terkis an, vielleicht
auch wegen des aufwéandigen Wamses aus himmelblauem
Stoff. Mit dem néachsten Blick lachelte er schon Katzmann
untertanigst an.

Im Stillen dachte ich mir, dass seine Geschéfte sicher bes-
ser laufen wiirden, wenn er weniger Zeit im Badehaus ver-
brachte: Man erzdhlte sich, an manchen Tagen wiirde er
sogar zwei- oder dreimal in der Rosengasse aufschlagen.
Allenthalben wurde darum gewitzelt, es sei doch einfacher,
dem Diederich statt dem Terkis die Aufsicht {iber die Bade-
hauser zu iiberlassen. Wo er doch ohnehin standig vor Ort
sei, ware das dann sozusagen ein Aufwasch.

Angesauert griff sich der Diederich einen der Zinnbecher
auf dem kleinen Ecktisch. Ein Ratsdiener hatte dort alles
bereitgestellt. Aus einem grofien Krug fiillte sich Diederich
Wein ein, Rheinischen, denn die Ratsherren legten grofien
Wert darauf, bei ihren Versammlungen nicht mit der heimi-
schen Plorre abgespeist zu werden, die gerade mal als
Messwein gut genug war.

Herr Katzmann nutzte iiblicherweise die Zeit vor dem
Treffen, um sich noch ein wenig mit meinem Herrn Buden-
band zu besprechen, dem einzigen Menschen, der auf das
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Genaueste den Uberblick iiber alles hatte, was in den letz-
ten beiden Jahrzehnten in der Stadt geschehen war. Un-
gliicklicherweise war dieser aber kiirzlich vom Pferd ge-
fallen und deshalb nicht anwesend.

An seiner statt war nun ich zugegen, bang und mit klop-
fendem Herzen, da ich erst zum zweiten Mal das Amt eines
stadtischen Schreibers versah. Beim ersten Mal hatte Herr
Budenband noch neben mir gesessen.

Nach und nach trudelten die anderen Ratsherren ein: der
von Beverungen, der Alteste der ganzen Runde, und gleich
nach ihm der von Homberg, ganz bestimmt der Gewich-
tigste, dann der von Hebelde, der von Holzheim und wie
sie alle hieflen. Mal begriifite man sich freundschaftlich, mal
zuriickhaltend. Das ein oder andere Willkommen war sicht-
lich frostig, ein kurzes Nicken geniigte da. Einzig Katz-
manns herzliche Leutseligkeit galt jedem Besucher.

Ausgenommen von seiner Freundlichkeit war lediglich
der junge Johannes Iwan. Sofern man iiberhaupt mit ihm
sprach, wurde er von allen Iban genannt. Auch Katzmann
begriifite ihn jedoch mit jener fast schon gewohnheitsmafsi-
gen Kiihle, die sich Iban Iwan gegeniiber alle angeeignet
hatten.

Mir tat er leid.

Seine Kleidung war aber tadellos, das musste man ihm
zugutehalten: ein dunkelgriines Samtwams mit schonen
Borten iiber einem strahlend weiffen Hemd. Als Einziger
suchte er unverziiglich einen Sitzplatz am Rand der Banke
auf, wahrend die anderen noch standen und schwaétzten,
und sah dabei aus, als ware er gerade tiberall lieber als aus-
gerechnet in diesem Raum.

Kurz vor Toreschluss erschienen Gumpert Werkel und
Arne Mohnkorn. Auch diesen beiden nickte Katzmann nur
kurz zu. Sie waren die Einzigen, die auch mich mit einem
freundlichen Nicken bedachten. Fiir jeden anderen war ich
im Grunde nicht vorhanden — nur ein kleiner Fliegenschiss
auf dem grofien stadtischen Misthaufen.
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Der allerletzte Ankommling war schliefSlich Heinrich
Knorre, was ebenfalls keine sonderliche Uberraschung dar-
stellte. Katzmann gelang es, sogar diesen noch nach dem
Befinden seiner verletzten Schwiegermutter zu fragen: Vor
vierzehn Tagen hatte ein Kutschpferd Elspeth Terkis so tibel
auf den Fufs getreten, dass dieser abgenommen werden
musste. Nach allem, was ich horte, verheilte die Wunde
eher schlecht als recht und sie litt betrachtliche Schmerzen.

Knorre sah so nachlassig gekleidet aus, wie man ihn
kannte, die Weste offen, das Hemd faltig, das Samtbarett
nicht schrdg, sondern gerade auf dem Haupt. Eigentlich
hatte ich ihn immer fiir ganzlich uneitel gehalten. Wie ich
ihn jetzt aber so betont freundlich in die Runde lacheln sah,
kam mir der Gedanke, dass er diesen Habitus vielleicht in
voller Absicht zur Schau trug.

Eine Schande, dass so ein Kerl eine solch schone Frau
sein Eigen nannte! Immer wenn ich Kunne Terkis” Schwes-
ter mit den hohen Briisten und langen Beinen sah, dachte
ich, die Stinde miisse einem solchen Weib doch folgen wie
ein Schatten — und mein Mund wurde jedes Mal trocken.

Gliicklicher Knorre.

Schlieslich rief der Biirgermeister die Herren zur Ordnung
und stellte sich vor seinen Platz. Die Ratsmitglieder safsen
bei ihren Versammlungen auf langen Banken zu jeweils
acht Platzen, die sich in einer Halfte des groflen Raumes im
Geviert verteilten und an den Ecken einander beriihrten.
Zu diesen vier Banken gab es nur einen Zugang, da die
vierte Seite lediglich mit einer Bankreihe von sechs Platzen
verstellt war. Dort, ein wenig zuriickgesetzt, hatte ich mei-
nen kleinen Tisch. Ein zweiter, sehr viel langerer Tisch
stand in der Mitte des Gevierts. Einige Pergamente lagen
darauf. Allerdings wiirden die Herren aufstehen miissen,
wollten sie sich ihrer bedienen. Aufier den Banken und den
beiden Tischen gab es nur noch eine Handvoll grofier Tru-
hen in dem Raum.
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Von meinem Platz aus konnte ich bestens Happel Katz-
mann von der Seite betrachten: die scharfe Nase, die hohe
Stirn, das kiihne Kinn und den feingestutzten grauen Bart,
der so gar nicht zu den dunklen Brauen und Haaren passen
wollte.

Jedwedes Gesprach verstummte alsbald, man schritt ge-
machlich zu seinem tiblichen Platz, und die Dielen knarzten
dabei wie gewohnt. Ich mochte das sehr, wusste ich doch,
wenn ich es horte, wo ich mich gerade befand: Im Zentrum
der Macht von Frideslar.

Uberhaupt mochte ich diesen Raum schon allein seiner
schieren Grofse wegen. Die verspielten Blumenmalereien an
der Decke, die einige Stiftsschiiler ausgefiihrt hatten, und
die dunkle Holztifelung an den Wanden gefielen mir zu-
dem iiber alle MafSen.

Auch das Ratsherrengestiihl wies schone Verzierungen
auf. Als einer von nur vier Platzen hatte Happel Katzmann
eine hohere Riickenlehne an seinem Stuhl. Weil es natiirlich
auch einmal vorkommen konnte, dass sich alle vierund-
zwanzig Ratsherren zuziiglich aller vier Biirgermeister und
der beiden Gemeindevertreter einfinden mussten, gab es in
dem Geviert insgesamt dreifsig Platze.

Katzmann sah von einem zum anderen. Seine Lippen be-
wegten sich dabei kaum merklich. Er zahlte elf Herren, ihn
selbst und mich nicht mitgezahlt, und sagte, dass sie also
beschlussfihig seien und beginnen konnten. Es sei da ndm-
lich einiges zu tun.

Dann setzte er sich.

Langst hatte ich die Namen aller Anwesenden auf mei-
nem Pergament festgehalten. Meine Schrift war sauber, ich
hatte den Kiel auf das Ordentlichste geschnitten, und meine
schwarze Tinte trocknete gut ein, da ich das Pergament mit
einem Bimsstein ein wenig abgeschliffen hatte. Ich hatte
tiberlegt, einige gerade Linien zu ziehen, doch war ich zu-
versichtlich, selbst ohne solcherart Hilfsmittel ein Schrift-
bild abzuliefern, mit dem Herr Budenband zufrieden sein
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konnte, war er selbst doch ein wahrer Meister der schonen
Schrift.

Auf meinem Tisch brannte eine dicke Kerze. Zwar hatte
der Raum grofie Fenster, aber ihre Glasmalereien schluck-
ten sehr viel Licht, weshalb im Ratssaal stets ein leichter
Dammerzustand herrschte. Im Winter nutzte Herr Buden-
band mehrere Kerzen, damit ihm die Tinte nicht einfror,
wahrend die Ratsherren iiber kalte Fiife klagten und mit
den Fiiflen stampften.

Es soll auch schon vorgekommen sein, dass Ratsdiener
eigens den Gerichtssaal im Untergeschoss heizen mussten,
obwohl gar keine Verhandlung angesetzt war, wohl aber
eine Ratssitzung oben driiber.

Insgeheim hoffte ich, dass Katzmann heute geziemende
Pausen machen wiirde, denn obschon ich meine Kunst gut
gelernt hatte, war kaum ein Mitschreiben moglich, wenn
die Herren erst von der Erregung gepackt waren. Es war
dann trotz aller Kiirzel, in die Herr Budenband mich ein-
gewiesen hatte, unmoglich, den genauen Wortlaut auch nur
annahernd wiederzugeben.

Bei den Heiden im Alten Rom, so hatte Herr Budenband
mir erzahlt, habe es einen Ratsherren gegeben, dessen per-
sonlicher Sekretarius es in dieser Kunst zur Vollendung ge-
bracht habe: Wort fiir Wort habe er jede Rede seines Herrn
niedergeschrieben und sei sie auch noch so schnell vorge-
bracht worden.

Er wiirde es wissen, denn einen gebildeteren Mann als
Konrad Budenband habe ich niemals gesehen. Hatte er sich
nicht jiingst beide Handgelenke sowie die Hiifte gebrochen,
sdf3e er natiirlich an meiner statt hier.

Eigentlich hatten es zwolf Ratsherren sein miissen, zu-
ziiglich zweier Biirgermeister. Jedoch lag der andere regie-
rende Biirgermeister, Wigand von Kirchberg, krank dar-
nieder.

Ratsherr Giinst war dagegen auf Reisen, vermutlich nach
Flandern.
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Es war jedoch allgemein bekannt, dass ein Hieronymus
Giinst einer Ratssitzung sehr viel weniger Gewicht beimafs,
als seinem Leumund: Recht einhellig waren die Damen der
Stadt namlich der Meinung, nur bei Gilinst sei das allerbeste
Tuch zu bekommen.

Die Herren hatten sich locker in dem Geviert verteilt,
Werkel safs nun neben Mohnkorn, Terkis neben von Beve-
rungen, Knorre in der Nahe des Biirgermeisters und so
weiter. Nur Johannes Jban> Iwan safy ganz allein am &dufse-
ren Ende einer Bankreihe und hatte keinen Nebenmann,
auch nicht iiber Eck.

Die Ratsversammlung konnte also beginnen.
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Turris magna (um 1410)

Bis zum spaten Abend war Casimir sich dariiber klar ge-
worden, dass es nicht so einfach war, in dieser Stadt irgend-
einen Unterschlupf zu finden.

Alle Tiiren, und von denen gab es viele, waren verschlos-
sen, selbst jene, die zu Schuppen und Scheunen fiithrten. Zu
einigen Hausern gehorten winzige Garten hinter Zaunen
und Mauern. Casimir iiberlegte, ob er nicht einfach dariiber
klettern und sich in irgendeine Ecke legen sollte.

Er war so miide und hatte tiberall Schmerzen.

Am Geruch merkte er, dass er sich wieder dem grofien
Platz naherte. Der Bratenduft war ihm schon auf der Flucht
vor seinen Verfolgern in die Nase gestiegen.

Er wunderte sich nicht wenig dariiber, iiberhaupt noch
etwas riechen zu konnen. Seine Nase fiihlte sich an, als
habe er mit ihr tiefe Furchen in einen furztrockenen Acker
gepfliigt.

Dennoch nahm er den Geruch von Gebratenem und Ge-
sottenem deutlich wahr, sein Magen knurrte wie ein gereiz-
ter Bar.

Nicht nur miide, sondern auch hungrig wie ein Bettler
und genauso arm. Von den Leibschmerzen wollte er erst
gar nicht reden. Vermutlich waren es die Rippen.

Diese gottverdammten Gansejungen!

Der Bratenduft entstromte einer Schianke, die zwischen
zwei im spitzen Winkel aufeinandertreffenden Strafien lag.
Ihr Eingang war dem grofien Platz zugewandt, um den
herum die schonsten Hauser der Stadt standen.

Casimir stand da und ertrank beinah in dem wiirzigen
Geruch. Seit dem Morgen hatte er nichts mehr zu sich ge-
nommen, und inzwischen war es dunkel geworden. Men-
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schen waren nicht mehr unterwegs, der Braten rief ihm hin-
gegen zu, er solle nur ruhig eintreten, von seinesgleichen
gdbe es in dem Haus namlich reichlich, aus der Schulter,
aus der Lende und iiberhaupt, und alles gut gewiirzt und
mit feinster Sofle und ofenwarmem Brot angerichtet.

Unvermittelt offnete sich die Tir der Schanke nach
auflen. Mit dem Lampenschein trat ein Mann heraus, dem
Casimir die feine Kleidung selbst im Gegenlicht deutlich
ansah, die Kappe auf dem Kopf, die aufgeplusterten Schul-
tern. Irgendwo an ihm schien ein Glockchen zu bimmeln.
Casimir wusste zwar nicht, was das bedeutete, doch es war
ohnehin nicht das, was seine Sinne am allermeisten be-
anspruchte.

In der Hand hielt der Mann einen Brotfladen, und das
nahm Casimir vor allem anderen wahr. Die vier Enden von
zwei Wiirstchen ragten oben und unten aus dem Teig
heraus.

Zwei Wiirstchen, zwei dicke, wiirzige und wohlschme-
ckende Wiirstchen.

Casimir schluckte.

Der Allmachtige wusste, wie ungerecht es in der Welt zu-
ging.

Ein einziges wiirde ihm schon geniigen, ach was, ein
halbes!

Und dann, wie es geschah, wusste ebenfalls nur der liebe
Gott, griff Casimir zu. Er griff einfach zu, als der Mann
achtlos an ihm vorbeiging, riss ihm die Wiirste aus dem
Fladen, das heifst, eigentlich riss er nur die oberen, heraus-
stehenden Teile an sich, denn der Mann hielt seinen Fladen
eisern fest.

«Was zum Teufel ...»

Casimir nahm die Beine in die Hand und rannte davon,
nicht in Richtung des grofien Platzes, sondern er bog um
die Ecke der Schinke und rannte dorthin zuriick, wo er her-
gekommen war. Die Wiirstchen waren sehr heif§ in seiner
Hand, doch fiir nichts in der Welt hitte er sie losgelassen.
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Hinter ihm ertonte ein emporter Schrei: «Meine Wurst,
du Lump!», aber da bog Casimir bereits um die nachste
Ecke und schmeckte in Gedanken schon das wiirzige
Fleisch auf der Zunge.

Mit einmal prallte er gegen etwas Nachgiebiges, das sich
als ein weiterer Mann herausstellte, der ihm unvermittelt in
den Weg gesprungen war. Eine Laterne fiel krachend zu
Boden, Casimir taumelte, blieb aber auf den Beinen. Hastig
wollte er sich an dem Mann vorbeidriicken, als ihn eine
harte Faust am Hemd packte.

«Stehengeblieben, Kerl!»

Casimir wand sich, doch der andere, der ihn hatte, der
war stark, zu seinem Pech sogar sehr stark. Und um die
Ecke kam bereits schimpfend und bimmelnd der Bestoh-
lene gelaufen. Casimir horte auf zu zappeln und ergab sich
in die feste Umklammerung und sein Schicksal.

«Ah!», rief der Wiirstchenmann. «Da hat der Allméachtige
seine Augen wahrhaftig am rechten Ort gehabt.»

Casimir bemerkte nun die lange Hellebarde in der ande-
ren Hand seines Peinigers und stohnte frustriert auf: Aus-
gerechnet einem Nachtwachter war er in die Hande ge-
laufen!

«Gut gemacht, Wichmann, wirklich gut gemacht!»

Das derbe Gesicht des Mannes, welches eben noch voller
Arger gewesen war, schien auf einmal heller zu leuchten als
die Laterne. Die lag zwar am Boden, verbreitete ihr Licht
aber nach wie vor. «Wen haben wir denn da, Meister Katz-
mann?» Seine Stimme klang unterwiirfig.

«Einen Dieb», erklarte der Bestohlene, «welcher mir die
Wurst zwar nicht aus dem Mund geraubt, aber unmittelbar
aus der Hand gerissen hat. Locht ihn ein.»

Und bei diesen Worten griff er mit spitzen Fingern nach
den beiden immer noch warmen Wurststiicken, die Casimir
nach wie vor fest umklammert hielt, lies diese wieder los,
schlug dem Jungen leicht auf die Hand, und nahm darauf-
hin das Diebesgut in Empfang.
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Dann hielt der mit (Katzmann> bezeichnete dem Nacht-
wachter Wichmann die duftenden Stiicke dicht vor die
Nase, damit diesem auch kein Zweifel an Wahrhaftigkeit
und Umfang des Diebstahles bliebe. «Das Corpus Delicti»,
sagte er, wobei es erneut bimmelte. «Locht ihn ein!»

«Nur einer halben Wurst wegen, Meister Katzmann?»

«Zwei halbe Wiirste, Wichmann, das macht dann schon
eine Ganze. Einlochen, auf der Stelle einlochen!»

«Natiirlich, Meister Katzmann», sagte er ergeben und
dann strenger: «Dann komm mal mit mir, Biirschchen.»

Casimir war den Tranen nah, aber der Nachtwachter
nahm ihn am Kragen und schleppte ihn ab, in der anderen
Hand die Laterne. Die Hellebarde hatte er zuvor an eine
Hauswand gelehnt.

Die beiden lieffen Katzmann und seine Wiirstchen zuriick
und entfernten sich immer weiter von dem grofien Platz.
Die Strafle, die sie entlanggingen, war erstaunlich breit und
von unterschiedlich grofien Hausern gesdaumt, aber sie war
auch mit Dreck und Unrat tiberladen, durch den sich tiefe
Fahrspuren zogen. Hin und wieder drang ein unruhiger
Lichtschein zwischen geschlossenen Fensterldaden hervor,
sonst war alles dunkel. Einzig Wichmanns Laterne verbrei-
tete ein trostliches Licht.

Der Nachtwéchter schnaubte: «Junge, ausgerechnet den
Katzmann! Entweder bist du besonders mutig oder sau-
dumm.»

Casimir schwieg, leckte sich jedoch seiner Angst zum
Trotz die Finger ab, schmeckte die wiirzige Wurst und ver-
fluchte still sein Pech.

Nach einigen hundert Metern ragte vor ihnen aus der
Dammerung ein gewaltiger Schatten auf. Casimir erkannte
den grofien Turm, den er schon oft aus der Ferne gesehen
hatte.

Der Turm war dicker und hoher als alle anderen, die es in
der Stadt und um sie herum gab. Wie eine Felswand tiber-
ragte er die Mauer um weit mehr als das Doppelte. Eine
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steinerne Treppe fiihrte nach oben, kehrte sich dann um
und verschwand in der Dunkelheit.

«JOBST!», bellte Wichmann am Fufs der Treppe. «JOBST!
KOMM RUNTER!»

Von oben war das Schleifen einer Tiir zu vernehmen,
kurz darauf kam von der Hohe der dunklen Treppe ein
Schatten herab. «Wichmann?»

«Nachschub fiirs Loch, mein Guter», rief der Nachtwach-
ter und wartete, bis der andere vor ihnen stand.

«Was hat er ausgefressen?» Jobst war dhnlich gekleidet
wie Wichmann, ein dickes Wams und hohe Stiefel. An sei-
nem breiten Giirtel hing ein Schliisselring.

«Gefressen hat er nichts, schitze ich. Wollte aber. Hat
dem Katzmann die Wurst geklaut.»

«Dem Katzmann? Du machst einen Scherz!» Er nahm
dem Nachtwdchter die Laterne aus der Hand und hielt sie
Casimir vors Gesicht. «Das ist ja fast noch ein Kind. Hat
den Katzmann bestohlen? Den Katzmann?»

«Aus der Hand, ich sag es dir.»

Jobst lachte. «Wie dumm kann man eigentlich sein! —
Junge, warum bist du nicht einfach zu den Franziskanern
gegangen, wenn du Hunger hast?»

Casimir schwieg eingeschiichtert und verdattert zugleich.
Natiirlich gab es ein Kloster in Frideslar, und ganz sicher
hétte er dort auch einen Platz fiir die Nacht bekommen!

«Ist gewiss ein Hessenldnder», stimmte Wichmann ihm
zu. «Die haben’s alle nicht so mit der Gescheitheit.»

«Schon. Aber ist das nicht ein bisschen {ibertrieben?»
Jobst zeigte mit dem Daumen hinter sich.

«Befehl von Katzmann.»

Jobst hob die Schultern. «Dann mal herein mit ihm. -
Nach ihnen, gnadiger Herr.» Er machte eine einladende
Geste zum grofien Turm hin, deutete sogar eine Verbeu-
gung an.

Wichmann machte nicht so viel Federlesen, sondern stiefs
Casimir an dem Wachmann vorbei auf die Treppe. Und der
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hatte gar keine andere Wahl, sondern stieg Stufe um Stufe
nach oben. Dabei hielt er sich dicht an der Wand, denn ein
Gelander gab es nicht. SchlieSlich stand er vor einer offenen
Tiir aus dicken Holzbohlen.

«Nur noch ein kleines Stiickchen, junger Herr», sduselte
Jobst wieder, der sich an Wichmann vorbeigedrangt hatte.
Er schob Casimir an der Holztiir vorbei in eine tiefe Bucht.
In dem Raum dahinter brannte eine Fackel in einem Wand-
halter. In einer Ecke auf dem Boden lag Stroh, auflerdem
eine Decke. Eine holzerne Stiege fiithrte weiter nach oben.

Und es roch herinnen {iiberhaupt nicht gut. Casimir
konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, in diesem
Gestank zu schlafen.

Musste er aber auch nicht.

Denn das war nicht das Gefangnis, das auf ihn wartete.

In der Mitte des Raumes klaffte ein grofSes Loch im Holz-
boden. Ein Seil mit einer Schlinge baumelte dariiber, das an
der hohen Decke durch einen Eisenhaken lief.

«Tritt in die Schlinge, Junge.»

«Was?» Casimir glaubte, sich verhort zu haben.

«In die Schlinge», wiederholte Jobst iibertrieben freund-
lich, «tritt hinein. Und halt dich gut fest.»

«Was glauben die nur immer?», fragte Wichmann belus-
tigt. «Dass sie hier oben schlafen diirfen? Ist hier ja beinah
bequemer als bei mir daheim.»

«Aber ich ...» Casimir verstummte. Setzte noch einmal an.
«Ich..»

«Hor zu, Junge», sagte Jobst mit sanfter Stimme. «Ent-
weder du trittst in die Schlinge und wir lassen dich hi-
nunter oder ...»

«Oder?» Casimir ahnte, dass Jobstens Innehalten fiir eben
diese Frage gedacht war.

«Oder du fliegst hinunter.»

Casimir trat in die Schlinge, hielt sich fest, und die beiden
Kerle griffen nach dem Seil.

«Wie heifit du, Junge?», wollte Jobst wissen.
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«Casi-», er brach ab und schluckte. «Casimir.»

«Von wo?»

«Von Holzheim.»

Casimir beobachtete bang, wie sich die beiden im Schein
der Fackeln ansahen. «Armes Schwein», sagte Jobst, und
Wichmann nickte.

Und dann lieSen sie ihn hinab. Das Loch hatte in etwa
den Durchmesser eines Fasses.

«Holzheimer!», rief ihm Wichmann hinterher. «Wenn du
noch Hunger hast, wo du doch um deine Wurst gekommen
bist, dann schnapp dir 'ne Ratte. Die mit dem ldngsten
Schwanz ist da unten der Biirgermeister.» Der Kerl lachte
wiehernd, wahrend Casimir Jobst entgegnen horte: «Du
und deine bloden Spafie! Der hat doch schon langst die
Hosen voll. Ausgerechnet aus Holzheim. Was fiir ein armes
Schwein!»

Casimir hatte die Hosen zwar nicht voll, war aber auch
nicht weit davon weg, als er in vollkommener Dunkelheit
versank. Wichmanns Laterne und Jobstens Fackel warfen
anfanglich Schatten auf die Steinwande, dann nahm das
Licht immer mehr ab, und Casimir hing im Nirgendwo.
Kaum dass er die Hand vor Augen hitte sehen konnen,
sofern er sich getraut hétte, das Seil loszulassen.

Es ging sehr tief hinab. Als seine Fiifle endlich den Boden
beriihrten, hielt er das Seil weiterhin fest umklammert.

«Lass es los», rief Jobst von oben.

Casimir dachte nicht daran.

«Lass das verdammte Seil los, Junge!»

Nie in seinem ganzen Leben hatte Casimir sich so ungern
von einem Gegenstand getrennt. Er liefS das Seil fahren,
und es verschwand schnell in dem unerreichbaren Loch
tiber ihm, in dem ein triibes, aber verheifSungsvolles Licht
flackerte.

Mit einmal war die Welt weg, ganz weit weg.
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Wechseljahre (1529)

Riicket heran, Thr liebwerten Leute, riicket nur immer
heran. Lasset uns beisammenhocken und einander warm-
halten, wo’s dort draufien doch gar zu ungemiitlich ist.

Was ist das aber auch fiir ein elender Sommer, nicht
wahr? Es ist, als habe der Herbst schon Einzug gehalten in
die hessischen Lande. Dabei ist gerade erst die Ernte in die
Scheuer gebracht.

Sei’s drum, Ihr Leute, machen wir das Beste daraus, nicht
wahr?

Den Dreck der Strafse hatte auch ich schon dick und
klumpig unter meinen durchgelaufenen Sohlen, da kam ich
durch dies liebliche Ortchen geschritten, und da dachte ich
bei mir: Warum verhaéltst Du nicht ein kleinwinziges Weil-
chen in jenem heimeligen Wirtshause und bringest den
guten Menschen darinnen ndher, was in der Welt dort
drauflen so alles vor sich geht?

Denn dort, Ihr Leute, geht so einiges vor sich, oho, so
einiges!

Drum dacht ich sodann: Schau einmal, ob es hier den
einen gibt oder auch den anderen, welcher meine Kunde zu
schatzen weifs ...

Was meint Thr, mein Herr? Ich denk Euch zu viel? Nun
bin ich eben ein Denker, und zwar kein geringer. Mitunter
sind meine Gedanken so scharf, dass ich mittels ihrer —
wozu Thr ein gutes Messer brauchtet — eine Wurst in Schei-
ben teilen konnte ...

Ach, da wir gerade davon sprechen: Ein Wiirstchen, ein
kleines, bescheidenes Wiirstchen, das wéare mir in der Tat
eine Freude. Wenn es namlich herinnen den einen gabe
oder den anderen, der auf Neues sehr erpicht und bereit ist,
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mir dafiir das ein oder andere Bierchen zu kredenzen nebst
einer kleinen, einer winzigkleinen Mahlzeit, hm?

Besagte Wurst ware herrlich, doch so ein kleines Nier-
chen, Thr edelmiitigen, Thr groffherzigen Leute, ein winzig-
kleines Nierchen — das wire mir beinah noch lieber.

Oder auch ein Stiickchen von der Leber, gar nicht zu
grofs, nur gerade so wie mein Handteller.

Was kann ich schon dafiir, dass ich so grofie Hande habe?

Zur Not indes tut’s auch das Wiirstchen.

Denn steht es so nicht geschrieben: Dass ...

Nein, mein Herr, von Nierchen oder Leberstiickchen
steht natiirlich nichts geschrieben, da stimmt wohl, aber so
lasset mich doch ausreden.

Dass Herzensgiite Euch dereinst das Himmelreich er-
Offnen wird!

Das steht namlich geschrieben.

Da frommt es sich, nicht zu geizen, Ihr Leute, die Ihr am
hellen Tage herinnen sitzet, wahrend die besser Halfte des
Ortes noch auf den Feldern schuftet, nicht wahr?

Entschuldigt, natiirlich habet Ihr Euren Teil langst getan,
gewiss habet Ihr das. Die Ernte ist eingebracht, alle Gebete
sind gesprochen und Thr kénnt nach Belieben herumtro-
deln.

Und den Rest erledigen Eure Weiber.

Dafiir sind sie niitzlich, nicht wahr?

Soso, der Herr hat zu deren Nutzen noch einen ganz
anderen Gedanken? — Unter uns, Bruder, Du siehst auch
nicht so aus, als héttest Du jemals einen anderen Gedanken
gehabt als diesen. Geschweige denn einen, welcher sich mit
der Welt um Dich herum beschiftigt.

Drum will ich Dir von ihr erzdhlen, von der iibrigen
Welt, und zwar sine ira et studio, wie wir Lateiner sagen, zur
Génze frei von Zorn und Eifer, ohne Vorurteile und Leiden-
schaften.

Denn wisset, IThr Leute, mit einem Mal ist sie, die Welt,
nicht mehr so, wie sie einstens war.
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Als Thr und ich jung gewesen, da schien doch alles viel
weniger verworren, meint Ihr nicht auch?

Alle hatten wir das gleiche Leben, alle hatten wir den
gleichen Glauben, und alle pflegten wir die gleichen Brau-
che.

Mit einem Male ist das anders: Die einen glauben nun
auf diese Weise, die anderen auf jene.

Wer soll da noch den Uberblick behalten?

Auf einmal drucken sie Biicher, anstatt sie miihselig und
langwierig in den Klostern zu kopieren.

Wohl jeder Unsinn, wenn er nur erst gedruckt ist — plotz-
lich wird er zur Wahrheit.

Und auf einmal ist die Welt, Ihr Ahnungslosen, gar nicht
mehr der Mittelpunkt des Ganzen, wusstet Ihr das?

Denn sie behaupten heutigentags, die Sonne sei es, um
die sich alles dreht ...

Oh doch, meine Dame, das sagen sie! Jetzt fallt doch nicht
gleich in Ohnmacht ... Gewiss habt Thr Recht, gute Frau:
Auf den Scheiterhaufen gehdren sie damit!

Langst wird auch geschossen, anstatt gefochten, und
Ritter findet man hdchstens noch in kleinen Burgen im Nir-
gendwo und von aller Welt vergessen. Stattdessen ziehen
Landsknechte durch alle Dorfer, zeigen ihren protzigen
Hosenlatz vor, um Eure Madchen zu verfithren und kennen
weder Achtung noch Ehre.

Ich weif3, Ihr armen Dorfkdppe, Thr glaubet vielleicht, das
konne Euch nicht kratzen.

Tauscht Euch da nur nicht, denn die Welt riickt plotzlich
naher, riickt sehr viel naher ...

Ach, erzahl mir nichts, Bruder, Du kennst ganz bestimmt
nicht viel von der Welt. Hochstens, dass Du einmal in Fri-
deslar gewesen bist, wohin Du kaum ein Stiindchen laufen
musst.

Hast dort dann wahrscheinlich offenen Mundes gestaunt
und gedacht: Das ist sie nun, das ist die grofle, die weite
Welt.
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Doch lasst Euch gesagt sein: Frideslar ist nicht mehr als
ein Rattenschiss.

Wenn jedoch Frideslar nur ein Rattenschiss ist, was ist
dann erst Euer Kuhkaff? Das Staubkorn auf dem getrock-
neten Rattenkottel?

Bei dieser Gelegenheit: Wie nennt sich doch gleich Euer
Staubkorn?

Ah ja ... Die Zierde des Hessenlandes und der Nabel der
Welt, nicht wahr?

Ein Staubkorn, wie gesagt.

Doch ich, Thr Leute, ich war wirklich dort, wo alles be-
wegt und alles entschieden wird.

Wie? Nein, nicht zuletzt, sondern bereits davor. Zuletzt
war ich in Frideslar, meine Dame, gerade erst war ich in der
Stadt der Turme und Mauern, der Kaufleute und Chor-
herren, der Badehduser und Bordelle, der Scheinheiligkeit
und des Lasters.

Und lasst Euch gesagt sein, ich habe schon Besseres ge-
sehen!
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Morgenspaziergang (1574)

Am Strafienrand liegt ein toter Vogel im Dreck. Er ist ganz
klein, ein wenig rosa, vollig nackt. Ich frage mich, was fiir
ein Vogel das wohl ist und wie er zu Tode gekommen sein
mag. Zwanzig Schritte entfernt finde ich moglicherweise
den Ort seines Nestes: den Apfelbaum am Henkershaus. Er
leuchtet in reinem Weif3, was zu diesem Haus nicht recht
passen will.

Um es hinter mir zu lassen, gehe ich schnell weiter, denn
es ist kein guter Ort, fiir mich schon gar nicht. Vor allem
habe ich aber Wichtigeres zu tun, als Locher in die Luft zu
starren und dem Morgengeplapper der Vogel zu lauschen,
welches vielleicht vom Schicksal des Verstorbenen handelt.

Ein Stiick weiter kommt mir eine Handvoll Burschen ent-
gegen. Thre Blicke sind wild und ihre Reden laut. Einige
von ihnen sind kraftige Lehrburschen, vielleicht Zimmer-
leute oder Steinmetze.

Ich mache zwei Schritte nach rechts, um die Bande vort-
berzulassen.

Sie scheint mir in der Stimmung zu sein, sich mit jedem
anzulegen, den sie aufierhalb des Marktes antrifft. Der
Marktplatz selbst ist allerdings dieser Tage der Bereich der
Mainzer Reisigen, da kann die Bande nicht viel holen. Mit
den Mainzern ist noch viel weniger gut Kirschen essen als
mit diesen da. Manche der Lehrburschen sind aber solche,
die immer und iiberall fiir Arger sorgen und sich vielleicht
gerade im Angesicht der Mainzer in der Stadt besonders
beweisen wollen. Womoglich hoffen sie darauf, in erzbi-
schofliche Dienste genommen zu werden, und wollen des-
wegen einen aus ihrer Gruppe dazu verleiten, den Henkers-
garten zu betreten und etwas anzustellen.
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Am verheiffungsvollsten in dem kleinen Garten ist stets
der grofse Apfelbaum gewesen. Im Spatsommer wachsen
Jahr fiir Jahr siie Apfel daran, die der Henker heftig vertei-
digt, beinah noch mehr als seinen guten Leumund - von
dem er ohnehin als Einziger tiberzeugt ist. Ich mag Johan-
nes Mboller nicht. Wenn ich mit ihm zu tun habe, dann
immer aus dem Grund, weil es einen meiner Klienten eine
Hand oder einen Fufs oder gar das Leben kostet.

Sein ndchstes Opfer wird Knick Kunze sein, den ich lei-
der Gottes ebenfalls vertrete.

Wie oft hatte ich in jiingeren Jahren selbst den Kampf
gegen den Henker um seine Apfel ausgetragen? Schon
immer hatte es geheiflen, dies sei die allerbeste Gelegenheit,
den eigenen Mut zu beweisen.

Soweit ich weif3, haben alle, die es versucht haben — und
das waren nicht wenige —, den Kampf verloren. Johannes
Moller ist ein findiger, aber auch ein gnadenloser Mann,
nicht anders als sein gleichnamiger Vater es war. Gemein-
sam waren ihnen auch ihre ganz eigenen Vorstellungen von
Gerechtigkeit sowie die vielen Mittel, um jemandem weh-
zutun, ohne dass sichtbare Spuren geblieben waren.

Manchentags, wenn er grau und triib ist, bilde ich mir
ein, das Ziehen in meinen Schultern immer noch zu spiiren,
die mir der alte Moller damals fast ausgerenkt hat. Dass ich
mich unter seinem harten Griff bepisst habe, habe ich kei-
nem Menschen jemals erzahlt, auch nicht, dass ich danach
noch wochenlang unter Schmerzen gelitten hatte.

Als die Lehrburschen voriiber sind, gehe ich gemachlich
weiter in Richtung des Marktes. Maandernd suche ich mei-
nen Weg zwischen Pferdedpfeln und Ochsenfladen, Hunde-
scheifse und Gansekot.

Nach einem kurzen Stiick Weges pilgert ein Mann mitt-
leren Alters in einem ungefdrbten Leinenhemd durch mein
Sichtfeld. Ich kenne ihn, habe Volprecht Lohne aber schon
langer nicht mehr gesehen. Frech, wie er ist, blickt er mich

69



gerade lange genug an, um mich zu einem halblauten
«Morgen» hinzureifien. Die zweite Silbe verfliegt aber im
Sonnenschein.

Ich weifs, er lauft durch die Stadt, weil er auf der Suche
ist. Unldngst starb sein Weib, jetzt sucht er ein neues, am
besten eine Witwe, die von ihrem Mann schlecht behandelt
worden ist. Da kann er namlich glanzen, weil er sich selbst
fiir freundlich halt.

In meinen Augen ist er das nicht, tiberhaupt nicht. Seine
Schulden bei mir hat er auch noch nicht bezahlt, allerdings
bin ich gerade nicht in der Stimmung, ihn daran zu er-
innern.

Ich denke, er wird bei seiner Suche irgendwann Erfolg
haben, zumal ihn das Aussehen nicht kitmmert: Junge Mad-
chen, hat er mir einmal erzadhlt, seien hiibsch anzusehen,
weil sie sich Miihe gédben mit ihren Haaren und allem, aber
nur fiir wenige Jahre — dann sei das auch schon wieder vor-
bei, weil sie schaffen miissten wie ein Kutscher und die
hiibschen Haare verschwéanden unter einer Haube.

Dieser Tage gibt es die ein oder andere Witwe in der
Stadt, bei der Lohne Erfolg haben konnte — wenn die Frau-
en sich nur erst wieder auf die Strafe trauen.

Das wird aber nicht geschehen, bevor der Erzbischof wie-
der fort ist. Seit Daniel Brendel von Homburg gekommen
ist, ist namlich die ganze Stadt bis zum Bersten voll mit
seinen Leuten, und in ihr summt und brummt es wie in
einem Bienenstock.

Ganze drei Wochen hat unser Stadtherr gebraucht, um
das Land von Mainz bis nach Frideslar mit seinem Tross zu
durchqueren. Ein reitender Bote hitte die Strecke in drei,
hochstens vier Tagen geschafft, eine gewohnliche Kutsche
in sieben oder acht.

Was ist das aber fiir ein Bild gewesen, als der Erzbischof,
Kurfiirst und Erzkanzler mit seinen dreihundert Reisigen
und seinem endlosen Gefolge nachmittags um fiinfe bei
allerschonstem Wetter durch das Miinstertor gezogen kam!
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Dahinter standen all unsere Biirgermeister aufgereiht wie
die Hiihner auf der Stange, voran die beiden Amtierenden
Hermann Giinst und Werner Cassel im schwarzen Sonn-
tagsstaat mit kurzen Manteln und breiten Halskrausen,
daneben die beiden anderen. Und alle vier mehr oder weni-
ger heimlich so evangelisch, dass unser Stadtherr sich ge-
wiss wieder umgedreht hétte, wenn er es nur geahnt hatte!
Der Amtmann Curt von Rodehaus und der Schultheifl Con-
radt Vernalick, beide von weniger zweifelhafter Gesinnung,
ritten dem Erzbischof entgegen und begriifsten ihn iiberaus
hoflich.

Im Weiteren folgten dann zu beiden Seiten der Strafie bis
hinauf zum Marktplatz alle Schoffen und Ratsherren der
Stadt sowie deren bessere Biirger. Artig sdaumten sie in
ihren Trachten und Harnischen die von allem Dreck und
Unrat befreiten Wege, wiahrend der Erzbischof sich wieder
gefragt haben mag, ob tliberhaupt einer derjenigen, die da
hoflich das Barett vor ihm ziehen, im Herzen seines Glau-
bens ist. Ich denke, es werden nicht viele gewesen sein.

SchlieSlich hatten es sich sogar die Stiftsherren nicht neh-
men lassen, in Reih und Glied ihr geistliches Oberhaupt zu
ehren.

Ein jeder dieser Wiirdentrdager, die den Erzbischof so
scheinbar freundlich und demutsvoll empfangen haben,
wird aufatmen, wenn er erst wieder fort ist. Daniel Brendel
von Homburg ist namlich ein fordernder Mann, der seine
katholische Gesinnung vor sich hertragt wie einen Wappen-
schild. Mit dem Erzbischof, dem anfangs so aufgeschlos-
senem, inzwischen aber eifrigstem Verteidiger des wahren
Glaubens, den man sich denken kann, sind auflerdem die
Jesuiten nach Frideslar gekommen. Und das bedeutet, die
Gegenreformation pocht auf den Religionsfrieden, wie er
von den Machtigen in Augsburg geschlossen wurde.

Der Landesherr darf seinen Untertanen die Religion nun
nach Belieben diktieren. Die ersten Klatschmauler glauben
da schon zu wissen, dass nach den jahrelangen Verleum-
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dungen der Stiftsherren bei ihrem geistlichen Oberhaupt
nun alle evangelisch gesinnten Réte ausgetauscht werden.

Da schlagt sie also zuriick, die Gegenreformation, und sie
tut es ohne Erbarmen. Die evangelische Gemeinde bangt
bereits, ob ihr etwa noch weitere Auflagen gemacht werden
aufler jener, ihre Gottesdienste aufserhalb der Stadtmauern
halten zu miissen, also in der Fraumiinster- und der Hospi-
talskirche. Dass diese Gottesdienste auflerdem vielfaltigen
Storungen unterliegen — etwa dem VerschliefSen der Stadt-
tore, Schldgen gegen die Kirchenpforte oder gar Uberfillen
auf die Kirchganger — nimmt da kaum Wunder. Man sollte
auf der Hut sein, wenn man eine der beiden Kirchen auf-
sucht, und am besten in einer grofleren Gruppe gehen. So
habe ich es immer gehalten.
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Teufelskind (1629)

‘Jeiner hochwiirdigsten Exzellenz Georg Friedrich von

Greiffenclau zu Vollrads, Erzbischof zu Maintz und Chur-
fiirst des Heiligen Romischen Reichs, von seinem untertani-
gen Diener Wilhelm Matthdi, Pfarrer an der Sankt Nikolai-
kirche zu Frideslar. In der aufrichtigen Hoffnung, es sei sei-
ner wackeren Exzellenz ganz wohl zumute und umgebe ihn
die Gnade des Herrn jetzt und immerdar.

Vergebt mir, geliebte Exzellenz, wenn ich mit Nichtig-
keiten Eure hochgeschitzte Aufmerksamkeit erheische. Je-
doch gehen hier am Ort gar seltsame Dinge vor sich, die
Euch zu berichten mir allerdringlichstes Anliegen ist.

Am Tag nach Johannis, dem 25sten Iunius, suchte mich
ein Mann in meiner Pfarrstube auf, der auf den Namen
Paul Kistner hort. Dieser Kistner ist ein kleiner Mann mit
verharmten Gesichtsziigen, der, sofern ich die Zeichen rich-
tig deute, an einem Nierenstein von beachtlicher Grofie
leidet. Zwar suchte er daselbst das Gesprach mit mir als
Geistlicher seines Kirchspiels, jedoch entstand geschwind
der Eindruck, er hitte sehr viel lieber mit der Tischplatte
gesprochen als mit mir. Ehrwiirdige Exzellenz verstehen
ganz gewiss, was ich meine. In jedem Fall brauchte es eini-
ges an Zeit und Einfithlungsvermdgen, ehe ich die ganze
Geschichte aus ihm herausbekam, um derentwillen er mich
aufsuchte.

Dabei handelt es sich um seine Tochter Gela, ein Mad-
chen von gerade einmal elf Jahren. Es ist dies, wie Eure
Exzellenz natiirlich wissen, kein einfaches Alter, noch halb
ein Kind und doch halb schon erwachsen. Noch ahnungs-
los, aber bereits ahnend, voller Unsicherheit und Hochmut,
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kurz, eine uns allen bekannte Ubergangszeit, die geradezu
ein Einfallstor fiir allerlei ungute Gedanken und Gefiihle
darstellt.

Es sticht indes der Fall dieses Madchens aus dem Ub-
lichen noch heraus, denn das junge Ding bezichtigt sich
selbst, einen Pakt mit dem Teufel geschlossen zu haben. Un-
mittelbar nach dieser Ubereinkunft sei sie von ihm mit he-
xischen Kréaften ausgestattet worden.

Nachdem ich meinen allerersten Schrecken tiberwunden
hatte, versuchte ich, dem Sachverhalt mit vielerlei geschick-
ten Fragen auf den Grund zu gehen. Aufgrund der be-
grenzten Moglichkeiten des Vaters erwies sich das Ergebnis
leider als wenig bemerkenswert.

Daraufhin habe ich mir von dem Manne das Madchen
selbst vorfiihren lassen. Ich gestehe, ehrwiirdige Exzellenz,
ich hegte die Erwartung, diese Sache mit den rechten und
einfithlsamen Worten schnell abtun zu kénnen.

Das Madchen ist so abgemagert, dass man augenblicklich
ein Mitleid mit ihm fiihlt, zudem wirkte es alles andere als
zutraulich und sah mir ebenso wenig in die Augen, wie der
Vater es tat. Alsdann hielt ich dem Kind eine Predigt,
welche ihm seine grofie Siinde vor Augen fiihren sollte, ist
es doch nicht die rechte Zeit, um sich die allgemeine
Hexenangst, die in weitesten Teilen der Bevolkerung um-
geht, zunutze zu machen.

Jedoch meine Worte trafen offenbar nicht den Kern der
Sache, denn am Ende riickte das Madchen kein Jota von
seiner Erklarung ab: Es sei eine Hexe und wende schwarz-
magische Praktiken an. Unter anderem habe es die Kuh der
Nachbarin verhext, woraufhin diese keine Milch mehr ge-
geben habe, und einem zweiten Nachbarn habe es einen
schlimmen Fufs angehext, weshalb dieser ein schlimmes
Hinken entwickelte.

Ihr kénnt Euch meine Verwunderung denken, ehrwiir-
digste Exzellenz, ob so viel Beharrlichkeit. Dem Vater er-
legte ich nun auf, das Kind fiirderhin Tag und Nacht nicht
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mehr aus den Augen zu lassen, wahrend ich mir von ge-
schatzter und geliebter Exzellenz daselbst weiteren Rat er-
hoffe.

In der aufrichtigen Hoffnung, dass die Gnade des Herrn
Euch zuteilwird immerdar, verbleibe ich Euer untertanigs-
ter Diener an der Sankt Nikolaikirche zu Frideslar.
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